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A Danette, il mio amore, 
più di quanto io meriti, 


a volte più di quanto io riesca ad affrontare, tutto ciò di cui ho bisogno 
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Giorno 1 
Conosco meglio di chiunque la meccanica della morte 
Avrei dovuto uccidere un mucchio di persone, dopo. 
— Cammina, Avery. 


Non mi piaceva quel modo di chiamarmi “Avery”. Storpiando il nome come 
se mi conoscesse. Mi innervosiva. Una cosa è se qualcuno della tua 
organizzazione ti vende e ti fa finire in una fottuta trappola; ma quando ti 
vendono dopo averti incaricato di un omicidio, è solo l’inizio di una sfida 
imprecisata a chi ce l’ha più lungo. Alla fine scopri che l’incarico originale 
viene da un gangster cinese che abita dall’altra parte del maledetto mondo. E 
a quell’epoca io ero una cosa grossa: Avery Cates, l’assassino di poliziotti. 


È quel che si verifica quando hai successo nel mondo del Sistema. Ti 
incollano un bersaglio sulla schiena. 


Faceva freddo e il vento puzzava di metallo. Calcolavo che ci fossero almeno 
dieci persone intorno a me, anche se fino a quel momento soltanto due 
avevano parlato. 


Ma tutt'e due usavano un morpher digitale per mascherare la voce, e questo 
mi portava a pensare che conoscessi le merde che mi avevano venduto. 


Sentii crescere dentro di me un’incazzatura biliosa e corrosiva. Lavoravo solo 
con persone conosciute, quindi era stato un amico a vendermi. Se fossi stato 
uno psionico — anche solo una briciola — avrei potuto liberarmi la vista con la 
sola forza del pensiero. Invece mi toccava tendere l’orecchio per cercare 
qualche indizio. Per il momento in cui sarei tornato libero e li avrei uccisi 
tutti. 


Quell’ Avery mi stava sul gozzo. 


Non sapevo per quanto tempo ero rimasto senza sensi. Prima ero in Hudson 
Street, con il sole che si faceva strada in mezzo alle nuvole e la neve acida e 
giallastra che scricchiolava sotto i piedi; un momento dopo c’era stata 
un’esplosione dietro le mie palpebre, rossa, gialla e arancione. Quando ero 
rinvenuto, ero su un hover, avevo una benda sugli occhi e i lacci ai polsi. Il 
mio rapitore doveva essere uno del giro grosso, perché gli hover costano un 
sacco. Mi sentii meglio. Se dovevo essere venduto come una fottuta 
mercanzia, preferivo che fosse gente seria. Gente che poi, più tardi, avrei 
ucciso senza troppi rimorsi. 


Cercai di camminare con un passo sciolto, ma il terreno era irregolare e 
continuavo a inciampare. Il mondo era fatto di vento ululante che premeva 
contro di me e mi costringeva ad ansimare per lo sforzo, e di terreno 
ghiacciato, che crepitava sotto le suole come fosse fatto di ossa di minuscoli 
uccelli. Non capivo dove eravamo; a giudicare dall’eco c’erano palazzi ma 
non persone. I sobborghi di Manhattan non erano privi di città fantasma, 
perciò quella informazione non mi diceva niente. Viaggiavi per un’ora in 
qualsiasi direzione e ti trovavi in una città vuota, piena di edifici che 
crollavano e di distruzioni risalenti agli anni delle sommosse. Qualche banda 
di Selvaggi se ne impadroniva, a volte, e cercava di dare inizio a insediamenti 
permanenti, ma i poliziotti erano abilissimi nel cacciare via quella merda, e di 
conseguenza la campagna diventava più grande e il numero di quei 
monumenti alla pre-Unificazione più piccolo. 


Nel caso che qualcuno mi guadasse, mantenni sulle labbra un sorriso 
sprezzante. 


Non si può rinunciare al proprio aspetto. Se il mio file non fosse stato 
cancellato da Dick Marin, direttore degli Affari Interni delle FSS e massimo 
rompiballe del mondo, probabilmente sarei stato al secondo posto nella lista 
dei criminali maggiormente ricercati dalle Forze di Sicurezza del Sistema, 
subito dopo il leggendario — e probabilmente defunto — Cainnic Orel. E non 
potevi essere il Numero Due e fare la faccia spaventata ogni volta che ti 
mettevano una benda sugli occhi... pessima pubblicità. 


Inoltre sapevo che presto sarebbero arrivati i miei; un chip trasmittente, 
infilato sotto la pelle della mano destra, li avrebbe condotti a me. Unica 
domanda: ce la facevano ad arrivare prima che mi vendessero a un altro 


gruppo?... 


I miei erano soprattutto Belling — più vecchio di quando mi aveva aiutato la 
volta precedente, ma pur sempre il migliore Killer che conoscessi — e 
Gleason, che era solo una ragazzina, ma che aveva già mostrato una dozzina 
di volte le sue capacità. Agiva come volevo io, perché aveva imparato tutto 
da me. Avrebbero portato con sé un po’ 


di muscoli, ovviamente, ma i muscoli non mi interessavano. Belling e 
Gleason erano pressoché tutta la mia banda. 


— Fermo, Avery. 


Mi fermai e rivolsi tutt'intorno il mio sorriso invisibile. Volevo dire qualcosa, 
ma avevo la gola piena di muco e dovetti sputare il bolo. 


— Piantala di parlarmi come se mi conoscessi — riuscii finalmente a dire. 


— Noi siamo vecchi amici, Avery. — Cercai di riconoscere il modo di 
parlare, ma non ci riuscii. — In ginocchio, per favore. 


Mi girai lentamente nella direzione della voce. — Dammi un suggerimento. 


Udii un fruscio e m’irrigidii troppo tardi, quando qualcosa che assomigliava a 
una palla da cannone mi colpì allo stomaco. Caddi in ginocchio come 
richiesto, ma persi l’equilibrio e finii con la faccia sulla neve ghiacciata e 
pungente. Non riuscivo più a muovermi; cercai di respirare ma potevo solo 
agitarmi come un pesce che muore. 


— Grazie, Avery — proseguì la voce, calma ed elettronicamente mascherata. 
— Tiralo su. 


Qualcuno afferrò il mio soprabito — un ottimo soprabito, costoso — e mi 
rimise in piedi. Io potei solo continuare a boccheggiare per rimettere in 
funzione i polmoni brucianti. 


— Un suggerimento? Sei Avery Cates, il re della fottuta New York, vero? 
Quante persone hai ucciso? 


“Cinquantaquattro” pensai. “Personalmente.” 


— So che tieni il conto, Avery. Ma quanti ne hai semplicemente distrutti, 
lasciandoli a pezzi, rovinati? Un mucchio, vero, Avery? Più di quanto 
ammetti. Più di quanto sai, dato che di alcuni di noi non ti sei neppure 
accorto. Non riusciresti a distinguermi in mezzo a quella folla. 


Lentamente, riuscii a far entrare nei polmoni un filo di aria fresca. La testa mi 
pulsava dolorosamente, come se fosse scoppiata un’arteria e il cervello mi si 
riempisse di sangue. Quando ero finito a terra mi ero morso la lingua, e 
adesso avevo nella bocca il gusto salato e rugginoso del sangue. E poi mi 
bloccai, perché sentii contro la fronte la gelida bocca da fuoco di una pistola. 
I piani di vendetta che stavo già facendo si raggrinzirono e scomparvero. 
Sentivo solo gli uccelli in volo, una moltitudine di richiami. Non avevo mai 
sentito tanti uccelli in vita mia. 


— Per tutto questo, Avery, tu meriti la morte. 


Tutta la situazione era bruscamente cambiata. Non erano degli stronzoni che 
giocavano a spaventarmi, non cercavano solo di vendere un ricco pacchetto a 
un pesce più grosso. Ero abituato ad affrontare la morte, la affrontavo ogni 
giorno della mia vita, ma ficcarmela sotto il naso, farmene sentire la puzza, 
era traumatizzante. 


Dietro la benda, serrai gli occhi. “Ci sono modi migliori di morire” pensai, 
mentre il cuore accelerava i battiti. Ero vissuto più a lungo di quanto sperassi, 
e per gran parte del tempo era stata una vitaccia, sempre in fuga o privo di 
sonno. 


Mi accorsi all’improvviso, però, che una parte di me provava una strana 
euforia, era felice di quanto stava accadendo. E questo anche se il vento 
continuava a soffiare, e la faccia mi bruciava dove era stata graffiata dalla 
neve. E la pistola premeva contro la mia fronte e grattava sulla pelle a ogni 
movimento. 


Cominciavo a pensare che i miei non sarebbero arrivati in tempo. — Questa 
non è un’esecuzione, Avery — proseguì la voce. — Questo è un assassinio. 
Come i tuoi. 


To ero pronto e avevo deciso di non parlare. Strinsi i denti e chiusi gli occhi, 
cercando di pensare, ma non c’era soluzione. Ero legato e bendato, ed ero 
circondato da dieci persone. Conoscevo meglio di chiunque la meccanica 
della morte ed ero preso tra gli ingranaggi. Ero nel Sistema, dopotutto, e non 
c’era mai stato un giorno in cui la morte non mi camminasse accanto. Dalla 
stanza d’ospedale di mio padre, sporca e puzzolente, prima dell’Unificazione, 
quando esistevano ancora le nazioni separate e una mezza speranza di vita 
decente, la morte era sempre in agguato. Esclusi soltanto i Monaci e Dick 
Marin, ma neppure le loro batterie duravano per sempre. 


In mezzo al fruscio del vento, sentii distintamente il motore di un hover che si 
avvicinava. 


— Dammi il suo collo — continuò la voce. 


Altre due mani mi presero per il mento e per i capelli e mi piegarono 
dolorosamente la testa a sinistra. Per un lunghissimo istante potei solo 
pensare: “E uccidimi, cosa cazzo aspetti!”. Qualcosa mi colpì al collo, come 
un frammento di vetro trascinato sulla mia giugulare, un dolore che non 
voleva arrestarsi. Poi, dentro di me, venne pompato qualcosa di freddo, un 
freddo che sentii viaggiare nel sangue, come un verme che si faceva strada 
nelle vene. 


Strinsi i denti talmente forte da sentire il dolore. Non avevo pronunciato una 
sola parola. Il frammento di vetro mi passò di nuovo sulla gola e poi sparì. 


— Addio, Avery — disse ancora il mio interlocutore. — E non preoccuparti. 


Quando sarà finito, verrai punito di nuovo. Mi ha detto lui come finirà. E lui 
non si sbaglia. 


La mani che mi tenevano svanirono nello stesso istante e io finii a terra, su un 
fianco. Il collo mi faceva male e sentivo la massa gelida muoversi dentro di 
me sciogliersi progressivamente. Se non si fosse sciolta a sufficienza prima di 
arrivare al cuore o al cervello sarei morto, un embolo che mi avrebbe 
inondato di sangue scuro e fumante. 


Adesso l’hover era più vicino e sentivo allontanarsi i miei rapitori. Mi drizzai 


sulle ginocchia, con la ghiaia che mi feriva la pelle, le mani insensibili a 
causa delle manette, mentre lo spostamento d’aria premeva contro di me con i 
suoi pugni invisibili. Il terreno tremò quando l’hover toccò terra, poi i motori 
si spensero e io rimasi solo con il suono del vento e il respiro ansimante. Il 
sangue mi scivolava giù dal collo e mi impregnava la camicia. 


Aprii e richiusi le mani, mossi la bocca per mantenere il controllo su me 
stesso. 


Maledizione, avevo visto la morte decine di volte. Ero persino morto, per 
breve tempo, a Londra, anni prima. 


Fro incazzato. 


— Capo? — sentii Gleason chiamare. Ne aveva di strada dalla ragazzina 
magra che amava giocare con i coltelli. Era stata una delle nostre prime 
reclute quando ero ritornato da Londra, ricco, traumatizzato e nel mirino di 
Dick Marin e dei suoi agenti. 


— Capo, tutto OK? 


Sentii i loro passi sulla neve. Tremavo di rabbia, l’adrenalina mi faceva 
scoppiare le vene. Mi sentivo in grado di poter strappare i legami con un 
semplice movimento del polso. Chiunque fossero quei fottuti, avevano avuto 
la possibilità di uccidermi e se l’erano persa. Mi avevano messo in ginocchio 
e poi erano stati costretti ad andarsene. Non sapevo cosa mi avessero fatto, 
ma non intendevo dimenticare e risparmiare le mie benedizioni. 


— Tieni gli occhi aperti — gridava Belling, preoccupato. — Maledetti 
dilettanti. 


— Resisti — mi mormorò Gleason. Sentivo l’odore della sua pelle, un odore 
pulito e gradevole, e sentivo che tirava i lacci, poi ci fu il clic di una delle 
lame. Gleason amava i coltelli e si rifiutava di portare la pistola, diceva che le 
pistole erano per gli stronzi, i soldati delle bande del centro. Era in grado di 
lanciare attraverso un’intera stanza un coltello ben bilanciato, al buio, e 
ammazzarti al primo colpo. Ricordavo quando Glee era una ragazzina, 
pressoché muta. Adesso, di solito, non riuscivo a farla stare zitta. 


Un colpetto e mi trovai le mani libere. Mi alzai e mi strappai la benda dagli 
occhi, poi, per un momento, battei le palpebre per riabituarmi alla luce. 


Eravamo in una città, certo, e davanti a una chiesa. Tutt’intorno a noi c'erano 
solo cumuli di macerie, con qualche mozzicone di edificio. Il terreno intorno 
alla chiesa era stato ripulito ed era una distesa di neve. La maledetta chiesa 
era enorme, con gradini sbreccati che conducevano a una serie di porte vuote. 
Al di sopra delle porte c’era un foro spalancato, con punte di roccia ancora 
sporgenti. Il solo peso della costruzione mi ingquietava, come se la pioggia 
acida e l’inguinamento ne avessero eroso le fondamenta. 


— Dove siamo? — domandai. Senza rispondere, Glee mi infilò la spalla sotto 
il braccio e mi aiutò a reggermi in piedi. Io la lasciai fare senza pensarci: se 
fosse stato chiunque altro gli avrei preso il braccio e glielo avrei torto dietro 
la schiena, ma da Glee mi lasciai aiutare. 


— Siamo a Newark, Avery — Gleason rispose, guardandosi intorno. 


Newark non era più una città, era un cratere dove rimaneva in piedi qualche 
decina di edifici. Per anni era stato un rifugio di criminali e indipendenti che 
lasciavano le città per sfuggire alla folla e ai porci poliziotti e, dopo la Rivolta 
dei Monaci, di tutti i Monaci che erano riusciti a riprendere il controllo di se 
stessi e a evitare i rastrellamenti delle FSS. Un numero incredibile di loro era 
quasi tornato alla sanità di mente. 


Mi tastai le tasche e trovai il portasigarette e la pistola, esattamente al loro 
posto. I miei rapitori erano così sicuri di sé da lasciarmi la mia arma. Mentre 
prendevo una sigaretta e me la portavo alla bocca, la collera mi salì fino a 
farmi tremare. Ero Avery Cates, avevo ucciso cinquantaguattro persone. 
Avevo ucciso Dennis Squalor e distrutto la Chiesa Elettrica, strisciando sotto 
l'Abbazia di Westminster e lasciato dietro di me una mezza dozzina di amici 
morti. Ero stato tradito da Dick Marin, il fottuto imperatore non ufficiale di 
tutto il maledetto Sistema, ma ero sopravvissuto e avevo persino piazzato un 
proiettile nella sua faccia artificiale di avatar. Ero Avery Cates, cazzo, e mi 
avevano lasciato la pistola. 


Mi voltai verso l’hover. Belling era sceso e si guardava intorno con ira, come 
se l’avessero offeso personalmente, e non potevo dargli torto, dato che era lui 


a occuparsi della mia sicurezza. Vedevo Candy, grassa e scura, che mi 
osservava dall’interno: evidentemente, Glee aveva preso chiunque fosse 
disponibile. Candida mi piaceva — aveva la faccia tonda e gioiosa e non mi 
aveva ancora fregato — ma era inutile in una lotta. 


Belling mi guardò con severità. — Cosa facciamo, Avery? 
Accesi la sigaretta e soffiai il fumo nell’aria sudicia della città. 


— Dobbiamo spaccare un po’ di teste — dissi — Chiama Pick e digli di 
mettersi in ascolto. Manda qualcuno da Marcel e fagli un contratto per 
informazioni, fagli spargere la voce che c’è un milione di yen per chi ci mette 
sulle tracce degli autori di questo scherzetto. — Marcel, grasso e pigro sul 
trono nel vecchio hotel non si era più mosso sulle sue gambe per anni e si 
giudicava troppo importante, ma riusciva a fare il lavoro giusto, pagando. — 
Controlla in giro e fammi sapere se qualcuno non è al suo posto. Glee e io 
faremo la nostra scenetta del poliziotto cattivo e di quello ancora più cattivo, 
e ci occuperemo dei miei contatti ufficiali. Cerca tutti gli agenti disposti a 
prendere dei soldi da noi e senti se hanno qualche informazione. New York 
deve sapere che Avery Cates è fottutamente incazzato e la situazione brucia. 


To ero un pezzo grosso, in quei giorni. 


— OK, OK — disse Glee. — Avery... sei sicuro di stare bene? Hai il collo un 


> 


po’... 


Fra preoccupata, le sibilai in un orecchio, cercando di nascondere il fatto che 
avevo la febbre e mi girava la testa. — Non sto per niente bene, bambina. 
Sono stato fottutamente venduto. Ero in ginocchio. Mi hanno puntato una 
pistola alla testa. Sono incazzato. Non sono per niente a posto. — Mi aiutò a 
montare sull’hover; mi girai verso di lei e le appoggiai una mano sulla spalla. 
Gleason era una delle poche persone di cui pensavo di potermi fidare. Mentre 
parlavo con lei osservavo Belling, che mi fissava; nessuno sarebbe mai 
riuscito a fregare Belling come avevano fregato me, pensavo. — Portaci via e 
mettiamoci al lavoro. Voglio sapere chi diavolo è stato, e voglio saperlo in 
fretta. — Diedi un’occhiata ai resti della città. — Dovrò uccidere un mucchio 
di persone. 
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Giorno 3 
Drizza le orecchie, grassone 
— Non preoccuparti — le dissi. — Non ti farà del male. 


Con la coda dell’occhio, vedevo con orgoglio che Glee manteneva la sua 
espressione impassibile, copiando l’aria da duro che le avevo insegnato. 
L’altra donna nell’ascensore era bellissima, ma avevo scoperto che tutte 
coloro che vivevano al di sopra della Ventitreesima erano bellissime. Un 
belle che finiva per stancare. Inoltre era impossibile capirne l’età, come tutti 
quelli del centro, i quali parevano avere tutti venticinque anni, a meno che 
non scaricassero spazzatura o ti corressero intorno ai piedi per lucidarti le 
scarpe prima che li mandassi via. Anche venticinque anni erano diventati una 
noia. Era bionda e con gli occhi azzurri perché era la moda della stagione, e 
aveva la vita comicamente stretta: questo le dava un aspetto da vespa che mi 
faceva venire il voltastomaco. 


Mentre la fissavo vidi che rabbrividiva, e le strizzai l’occhio. 


Scendevamo dal parcheggio sul tetto, per raggiungere il settantacinguesimo 
piano, dove il governo aveva messo l’ufficio dello smaltimento rifiuti. 
Recentemente, il governo aveva esteso il suo campo, riprendendosi una parte 
dell’attività che era svolta dalle FSS. Tecnicamente, ogni cittadino aveva 
accesso agli uffici governativi locali, anche senza appuntamento. Il tutto si 
svolgeva in maniera molto amichevole, ma l’aspetto curioso era che i 
grattacieli come quello non aveva l’ingresso dalla strada; occorreva prendere 
un hover fino al tetto e poi scendere. Un modo per tenere lontana la 
marmaglia. 


L’ascensore aveva lo stesso odore della donna-vespa, il misto di sigarette e 
profumo che mi faceva sempre pensare alle donne, specialmente alle battone 
di gran classe, in fondo a Bleecker Street, cinquantamila yen soltanto per 
rivolgerti la parola. 


Gleason era tirata a lucido, i lunghi capelli rossi raccolti in una coda di 
cavallo, la faccia lavata. Portava magnificamente un abito nero con soprabito, 
anche se il soprabito era troppo lungo e strisciava per terra. Con la faccia 
impassibile e lo sguardo minaccioso, dimostrava più dei suoi quindici anni e, 
nel guardarla, provavo uno strano senso d’orgoglio. 


— Piantala, Avery — mi disse lei, piano. — Mi fai sentire a disagio. 


Tornai a guardare le porte dell’ascensore. Il colletto della camicia mi prudeva 
e il collo mi faceva male; la piccola ferita sul lato si rifiutava di guarire e 
perdeva ancora pus. Mentre scendevamo studiai la telecamera della sicurezza, 
nel suo nascondiglio, e ne calcolai il campo di ripresa, per poi giungere alla 
conclusione che non aveva angoli morti. 


All’ottantesimo piano, le porte si aprirono e la cabina si rivolse dolcemente a 
noi: 


“Ottantesimo piano. Grazie”. La Vespa scivolò verso la porta, con gli occhi 
chiari e luminosi — un po’ più larghi e rotondi, mi parve, del naturale — fissi 
su di me. Per qualche motivo, anche con un abito costoso (quarantamila yen 
di tessuto sintetico che mi davano un prurito del diavolo) la mia presenza 
innervosiva la gente. Forse era la ferita sul collo. O forse il sangue sotto le 
unghie. 


Quando le porte si richiusero, Glee si schiarì la gola e sputò in un angolo 
qualcosa di verde e denso. Poi fece una smorfia. 


— Non so cosa mi sono beccata — mormorò, con la voce un po’ rauca — ma 
è un dannato fastidio. — Quella raucedine la faceva sembrare più vecchia e la 
cosa non mi piaceva. 


Sospirai. — Un po’ d’educazione — le ricordai. Recitavamo una parte e le 
telecamere ci tenevano d’occhio. 


Lei rise. — Toh. Avery è imbarazzato. Avery si vergogna. 


Sorrisi. Gleason mi rallegra sempre. — Va?’ al diavolo, ragazzina. 


Si passò la manica sulla faccia per asciugarsi il naso. — Spiegami perché 
andiamo in quel fottuto ufficio della spazzatura. 


Le porte si aprirono di scatto per rivelare un lungo corridoio coperto da una 
spessa moquette verde e le pareti bianche. Due file di porte si aprivano sulle 
due pareti, tutte identiche e con una piccola targhetta di plastica. Sul soffitto, 
una serie di sfere di plastica, bianche come il corridoio, ospitavano le 
telecamere che seguivano i visitatori. 


In centro non potevi darti una ravanata all’uccello senza venire registrato. 
L’aria era assolutamente priva di odori. Non mi abituerò mai a quell’aria 
igienizzata. 


— Siamo qui, piccola — dissi, mentre uscivamo dall’ascensore — perché 
voglio sapere chi ha creduto di poter cazzeggiare con me. E qui ho buone 
probabilità di scoprirlo. 


— Oh, ad Avery gli girano. Avery è incazzato. — Mi seguì lungo il 
corridoio. 


Quella sciocchezza di parlarmi in terza persona era cominciata qualche 
settimana prima e la lasciavo fare, per vedere se capiva che era un’idiozia 
senza bisogno di darle una lezione. — Ma nel reparto rifiuti? 


Glee frequentava raramente il centro ed era abituata a discorsi più diretti. — 
Tutti hanno della merda da eliminare, ragazza mia. — Mi fermai davanti a 
una delle porte. 


— E prima o poi passa di qui. — La porta si aprì e io spinsi dentro Glee, 
davanti a me. 


Ci trovammo in una minuscola anticamera, con il tappeto che si avvinghiò 
alle mie scarpe non appena vi misi piede. Il droide dietro la finta scrivania 
bianca era vagamente umanoide, con il torso femminile, la testa ovale e due 
braccia secche. Guardando meglio, vedevi che era fissata alla scrivania e che 
era solo un manichino. 


— Benvenuti all'Ufficio Smaltimento Rifiuti, Dipartimento Nordamerica, 


Sede Locale 556 — disse in tono gentile la stanza, tutt'intorno a noi. — 
Avete un appuntamento? 


Non badai alla voce elettronica, girai intorno alla scrivania e mi avviai per un 
corridoio più breve del precedente, in mezzo a una doppia fila di porte senza 
etichette. 


Giunto alla terza a sinistra, mi fermai e mi girai, sorridendo allo spioncino- 
telecamera e nascondendo Glee dietro di me. Dopo qualche secondo, la porta 
scorrevole si aprì: io presi per il braccio la ragazza e la tirai dentro. La porta 
sì richiuse dietro di noi. 


— Ciao, Reggie — dissi, sorridendo amichevolmente. — È ora di un altro 
trattamento, vedo. 


L’ufficio era così piccolo da accogliere a malapena noi due. A un palmo da 
noi c’era una scrivania che non lasciava alcuno spazio per aggirarla e 
incastrato dietro di essa c’era un uomo grasso, dai capelli neri, in maniche di 
camicia. Stava così stretto, tra la scrivania e le pareti, da far sentire male 
anche me. Un mozzicone di sigaretta gli penzolava dal labbro, ma il fumo 
veniva aspirato aggressivamente dall’impianto di climatizzazione prima di 
arrivare a noi. Un foglio-schermo collocato tra noi mostrava alcune piccole 
finestre informative a pochi centimetri dal suo naso. Fece un gesto e lo 
schermo si spense. 


— Diavolo, Avery, mi hai spaventato — ansimò. — E chi hai con te? — 
Squadrò Gleason, soffermandosi sul suo seno per qualche istante di troppo. 
Strinsi i denti e cacciai le mani in tasca. Glee invece lo guardò minacciosa. 


— La mia consulente. — Indicai a Glee il grassone: — Ti presento Reggie, il 
mio contatto. 


Si fissarono per alcuni istanti. A Reggie piaceva mangiare, e ogni anno si 
sottoponeva a una cura di liposuzione che gli toglieva 90 chili in un’ora, 
seguita da un’altra per stendere la pelle. Cure costose e in me — nei miei yen — 
aveva trovato il suo salvatore. A gennaio era un perfetto fuscello, poi piano 
piano si gonfiava, fino a essere una palla. 


— Ti avevo detto di non portare nessuno — si lamentò Reggie, tornando a 
fissare il petto di Glee. — E pericoloso. — Poi sorrise, ma senza guardarmi. 
— O si tratta di un regalo per me? 


Allargai le narici e gli mollai uno schiaffo, ma non così forte da far male. — 
Guarda me, Reg — gli dissi, facendo un passo indietro. 


Lui batté gli occhietti porcini e mi fissò. — Fanculo, Avery. Non è il 
momento. 


Cè gente che non ti vuole bene, lo sai, e gli scanner facciali sono convinti di 
averti visto in un certo ufficio governativo. Devo chiederti di uscire. 


Senza badare a lui, mi cacciai le mani in tasca. — Mi occorrono informazioni 
su Newark, Reg. Recentemente ho fatto un viaggio involontario laggiù e 
voglio sapere chi ha le mani in quel mucchio di spazzatura, chi ci porta la sua 
merda o la porta via, e chi ti passa la mazzetta per non essere disturbato. 


Lui cercò di appoggiarsi alla spalliera della sedia, ma la pancia gli traboccò 
sulla scrivania. Io guardai affascinato la sua sigaretta, che ormai era quasi 
tutta cenere. — Te l’ho detto, Avery, non è un buon momento. 


Lanciai un’occhiata a Glee, che si strinse nelle spalle. Poi tornai a guardare 
Reg, con aria divertita. Quel grasso sacco di merda credeva di comandare. 


— Reggie, cerchiamo di mantenere la cosa a un livello amichevole. Parliamo, 
e quando avremo finito dirai: “Senti, questa volta offro io, perché mi sono 
comportato da imbecille quando ti ho visto”. E io risponderò: ‘Merda, 
Reggie, ti ho colto di sorpresa ed eri scombussolato, ma amici come prima”. 
D'accordo? 


Lui si sforzava di sembrare normale, anche se si vedeva bene lo sforzo. — 
Uscite. 


Cosa pensi di fare, darmi un altro schiaffo? Sei disarmato, Avery. Non puoi 
oltrepassare la sicurezza del tetto, se porti una pistola. — Sollevò le 
sopracciglia. — Pensi che mi lasci impressionare dalle storie che si dicono di 
te? Fanculo. 


Aveva ragione. Non avevo pistole. Portarne una all’interno di un edificio 
come quello era possibile, ma era complicato, e non era necessario. 


— Glee — dissi. Lei fece un passo avanti e tese il braccio; un coltello 
artigianale, d’osso, le scivolò nella mano. Io ne avevo uno identico nello 
stivale. Con perizia glielo passò sulla faccia, procurandogli un taglietto rosso 
sulla punta del naso. Poi gli sorrise. 


— Anche da un orecchio all’altro, ciccio — disse lei, con un colpo di tosse 
— se Avery vuole. 


Reggie rabbrividì e la sua ciccia oscillò in modo innaturale, mentre sul naso 
si formava una goccia di sangue. Ci guardò con allarme. — Cosa hai 
intenzione di fare, Avery, uccidere un funzionario governativo nel suo stesso 
ufficio? — Scosse la testa. 


— Impossibile. 
Mi strinsi nelle spalle. — Hai dieci secondi, Reggie, poi vedremo se è vero. 


Accanto a me, Glee trasse un respiro carico d’eccitazione. Reggie la fissò, poi 
parve sgonfiarsi, come se fosse sottoposto al suo procedimento di 
liposuzione. — Al diavolo. Mi paghi, vero? 


— Reggie — gli dissi, estraendo dalla tasca un chip di memoria — dobbiamo 
pensarci. 


Con aria cupa, prese il chip e lo infilò in uno slot. Glee fece un passo indietro 
e si appoggiò alla parete per tossire. 


— Va bene, va bene — disse Reggie, che adesso era tutto efficienza. Sullo 
schermo cominciarono a passare le registrazioni. — Newark. Niente di 
ufficiale a Newark, naturalmente. Niente di così facile, eh? 


Mi sorrise per tornare mio amico. — Ma una registrazione c’è sempre. — Dal 
labbro, la cenere gli cadde sulla pancia. — Se a Newark hanno portato 
qualcosa di grosso, qualcuno lo ha registrato. Hai un intervallo di tempo? 
Qualche altro parametro da controllare? Se fosse il solo smaltimento rifiuti, 


basterebbero pochi secondi, ma se devo cercare nei siti dell’intero 
dipartimento, ci vorrà un po”. 


Alzai le spalle. — Ho tempo. 


Lui fece un cenno affermativo. Dietro di me, Gleason taceva e si succhiava 
una ciocca di capelli come se avesse di nuovo dieci anni. Per qualche istante 
non si udì alcun suono. Quando il rettangolo rosso comparve sullo schermo, 
cercai di leggere la scritta al contrario. 


— Oh, merda — disse Reggie mentre l’IA dell’edificio prendeva a parlarci 
con una voce artificiale talmente affabile da suonare ridicola. 


— Attenzione, per ordine del Dipartimento della Sanità, settore di New York, 
in base alla risoluzione 889-A del Consiglio Unito, l’edificio è stato sigillato. 
Siete pregati di rimanere nella attuale posizione. Attenzione... 


Era strano sentir citare il Consiglio in tutti gli annunci, dato che il Consiglio 
era un mucchio di cadaveri mummificati nel sottosuolo di Londra, e i loro 
sottosegretari erano il solo governo rimasto nel Sistema. Molti di loro erano 
stati nominati trent'anni prima e dominavano il sistema, da quando il 
consiglio aveva cercato di ottenere l’immortalità e invece era impazzito. 
Almeno, finché non si era fatto largo Dick Marin. 


Ogni volta che sentivo parlare di Consiglio mi tornavano in mente le 
mummie impolverate sotto l’ Abbazia di Westminster e ricordavo di avere 
sparato in faccia a Dick Marin, sapendo che c’erano dozzine di sue copie in 
attesa di sostituirsi a quella. 


Lanciai un’occhiata a Gleason, che era rimasta immobile, con la lama tra un 
dito e l’altro e la ciocca di capelli tra le labbra. Notai che le colava il naso e 
che aveva perso l’aria strafottente di pochi istanti prima. — Polizia — dissi. 
Guardai Reggie. — Reg, per il tuo bene, spero che tu non mi abbia venduto. 
— Appoggiai i pugni sulla sua scrivania. — Non sarebbe igienico per te. 


Lui sorrise, ma era un sorriso così cadaverico e allarmato che scelsi di non 
offendermi. — Merda, Avery — disse, afflosciandosi nella sua ciccia. — 
Rimpiangeremo tutt'e due che non si tratti della solita fottuta polizia. 
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Giorno 3 
Buona fortuna con i ragazzi della Sanità 


Cercando di tenere sotto controllo l’adrenalina, studiai per un secondo o due 
la faccia di Reggie e conclusi che aveva paura, ma non capii se temeva il 
coltello di Gleason o di essere stato scoperto mentre commetteva un reato. — 
Perché, chi arriva? 


— Non hai sentito? La Sanità. — Staccò dal labbro il mozzicone di sigaretta 
e lo gettò sul pavimento. — Ma non si tratta del dipartimento. Si tratta dei 
Babau, Avery. 


Degli psionici. I fottuti Babau hanno chiuso il palazzo. Oh, sono fottuto. 
Rivolsi un cenno a Glee, che abbassò la maniglia, ma la porta non si mosse. 


— Non si apre — piagnucolò Reggie. — Il palazzo è sigillato. Oh, maledetto 
te, spazzatura ambulante. Mi hai rovinato. 


Gli indicai la porta. — Aprila, Reg — gli dissi. 


Lui alzò le spalle, un’onda sismica che andò avanti e indietro in quel mare di 
ciccia. — Non posso, Avery, il palazzo è sigillato. 


Io gli rivolsi un cenno affermativo. Avevo un sospetto che, qualunque cose 
dicesse l’IA del palazzo, fossero i poliziotti e che venissero per me. — Se mi 
metto a storcerti il naso, Reggie, finisce che si rompe. Anche senza volerlo, te 
lo trovi rotto. Poi perde sangue, ti sporchi la camicia e, conoscendoti, 
probabilmente ti pisci addosso. E a quel punto schiacci il pulsante 
dell’allarme, la porta si apre e noi usciamo. Perciò, risparmiati tutti i fastidi. 


Reggie guardò Glee, che però rimase impassibile. Io schioccai le dita sotto il 
suo naso e lui sobbalzò. Tenendo gli occhi su di me, alzò la mano e fece un 
paio di movimenti. Dietro di noi, la porta si aprì con uno scatto. Recuperai il 


mio chip. 


— Buona fortuna con i ragazzi della Sanità, Reg — lo salutai. Glee mi lasciò 
uscire per primo. 


Tutte le altre porte erano chiuse. Mi immaginai gli impiegati, ciascuno nel 
suo microscopico ufficio, come insetti infilzati con uno spillo. 
Nell’anticamera, il droide girò verso di noi la testa ovale, in un patetico 
tentativo di sembrare umano. 


— Per la vostra sicurezza siete pregati di rientrare nel vostro ufficio — disse. 
— La vostra faccia è stata registrata e trasmessa alle Forze di Sicurezza del 
Sistema. Un cittadino e un ignoto. Per la vostra sicurezza siete pregati... 


Glee fece per uscire, ma la porta non si aprì. — Non insistere — le dissi — 
bisogna aprirle separatamente. — Cominciai a imitare i gesti che avevo visto 
fare a Reggie e guardai Glee. Aveva impugnato la lama ed era pronta a 
colpire. L’effetto complessivo era che fosse incredibilmente giovane, ma 
anch’io mi guadagnavo da vivere con dei lavori di coltello, quando avevo la 
stessa età. 


Al terzo tentativo, la porta si aprì. Glee sporse la testa nel corridoio e mi 
rivolse un cenno affermativo. — Nessuno. — Aveva la faccia rossa e lucida, 
come se dentro di lei ci fosse qualcosa di molto caldo. 


— Attenzione. Violazione del sigillo al settantacinguesimo piano — 
annunciò immediatamente l’IA dell’edificio. Io raggiunsi la porta. 


— Torna indietro! — gridai alla ragazza. 


Lei si girò verso di me, ma proseguì nel corridoio, camminando all’indietro e 
giocherellando con la lama sottile. — Ooh, Avery è protettivo. Avery è una 
figura paterna — disse, sorridendo. Io corsi alla porta e buttai Glee a terra, 
bloccandole con il gomito il braccio in cui impugnava l’arma. Poi mi guardai 
intorno, mentre lei cercava di liberarsi. 


— Avery, che cazzo fai? 


Il corridoio era vuoto. Glee mi guardava con ira; aveva la faccia rossa e la 
fronte sudata. Io le appoggiai un dito sulla bocca per farla tacere. 


— Lo faccio per... 


Uno schianto ci fece girare la testa. Riuscimmo ancora a veder cadere i 
pannelli del soffitto e scendere dai varchi due grosse sfere. 


— ...i droidi della sicurezza — terminai. — Alzati lentamente e resta dietro 
di me. 


— Cittadino — tuonò VIA del palazzo — sei pregato di stenderti a terra e di 
aspettare il personale di sicurezza. 


Dissi a Glee: — Sono innocui. Si limitano a controllare i contribuenti, a meno 
che questi non li attacchino. Ma tu non sei registrata, sei una faccia ignota, e a 
loro non piacciono le facce ignote. E il tuo coltello non può far niente contro 
di loro. Perciò, resta nascosta dietro di me. 


Lei annuì a occhi sgranati. Tornava ad avere quindici armi. 


— Cittadino, sei pregato di stenderti in terra e di aspettare il personale di 
sICUrezza. 


Sapevo che quei droidi non sparavano ai cittadini; si sarebbero limitati ad 
ammazzarmi di noia con la loro insistenza. Infatti, mi alzai e i due droidi si 
limitarono a ronzare in tono più basso. 


— Gli ascensori — dissi a Glee. — Resta dietro di me. 
Indietreggiammo goffamente. 


— Cittadino, sei pregato di stenderti in terra e di aspettare il personale di 
sICUrezza. 


— Dove andiamo? — chiese Glee. — Se arrivano i porci poliziotti, arrivano 
dall’ascensore, no? 


— Questo palazzo è vecchio — le spiegai. — L’hanno fatto prima che 


introducessero i materiali antincendio. 
Finii con la schiena contro di lei e mi fermai. — Ascensore — mi disse Glee. 


Io rivolsi un sorriso ai droidi. — E di conseguenza ha un sistema antincendio 
azionato dal pubblico — spiegai, e feci il gesto di attivazione di quei sistemi. 


Immediatamente, una sirena d’allarme, acutissima, prese a suonare e l’IA del 
palazzo cominciò a straparlare, invitandomi prima a stendermi a terra, poi 
annunciando un’emergenza causata dal fuoco. Dietro di me sentii aprirsi le 
porte dell’ascensore. 


Nello stesso istante si spalancarono tutte quelle del corridoio. 


— Che fottuto caos — commentò Glee. — Mi piace maledettamente. Avery 
è un maledetto genio. 


Ero amato e ammirato da tutte quante le adolescenti, notoriamente. 


Camminando all’indietro, entrai nella cabina, seguito dai droidi a mezzo 
metro di distanza. Non appena fui all’interno passai la mano sul pannello e le 
porte si richiusero. La cabina cominciò subito a scendere. 


— Dove andiamo? — chiese Glee. La guardai e mi parve che non fosse a 
posto, così rossa e sudata. Per un momento mi chiesi se non si fosse beccata 
qualcosa. 


— In questi vecchi edifici pre-Unificazione — le dissi — non possono 
mandarti sul tetto a bruciare insieme all’edificio. Perciò ti mandano in un 
bunker sotto il livello del suolo. — Mi ero abituato a darle quel tipo di 
lezioncine, e ormai non me ne accorgevo più. Appoggiai un ginocchio a terra 
e unii le mani. — Monta su, così ti sollevo. 


Lei mi guardò senza capire. — Dove vado? Perché non usciamo dal bunker? 


— Certo — le dissi. — Per essere uccisi. Ragazzina, sanno che questo 
ascensore è in movimento e se vogliono prenderci basta che ci aspettino in 
basso. Perciò noi andiamo in alto. 


Lei mi rivolse un cenno affermativo, ma non era del tutto convinta. Salì con 
uno stivale sulle mie mani, e si appoggiò alla mia spalla per mantenere 
l'equilibrio. Io la sollevai in direzione del portello di manutenzione. — Su? 
— disse, mentre cercava i margini della botola. — Ma quanto? Hanno 
inventato gli ascensori per evitare di arrampicarsi e simili merdate. 


— Solo al primo piano — le risposi. — Ragazzina pigra. Dal primo piano 
possiamo saltare giù. 


Con un “ooh” trovò la maniglia e la fece scattare; la botola si aprì verso il 
basso e formò una scaletta. Glee cominciò a salire senza aspettare, e in un 
attimo sparì sul tetto dell’ascensore. Io trassi un respiro e la seguii, proprio 
mentre l’ascensore si fermava, costringendoci a una sorta di danza per non 
cadere. Mi guardai intorno, alla ricerca della scaletta per la manutenzione e la 
vidi, fissata precariamente alla parete dietro Glee. Gliela indicai e lei si girò a 
esaminarla. 


I 


— Quella? Dobbiamo arrampicarci su quella? — Si girò verso di me. — È 
tutta arrugginita, avrà cent'anni. 


— Possibile — le risposi. — Prima le signore. 


Sorrisi nel vedere la sua faccia. Con la vecchiaia mi ero un po’ rammollito. 
Quella stronzata prima dell’ascensore era quasi divertente. Sapevo che avrei 
dovuto preoccuparmi — mi avevano tradito, maltrattato e magari avrei finito 
quella giornata con un colpo alla testa — ma invece di preoccuparmi mi 
sentivo... bene. 


Glee cominciò a salire. Io la imitai e la seguii fino alla porta del primo piano. 


— Tiro questa maniglia? — mi chiese, e poi la tirò senza aspettare la risposta. 
Le porte scivolarono di lato, con un suono di ruote su ruggine. Luce, musica e 
una confusione di voci scesero su di me come polvere priva di peso. Glee 
oltrepassò la porta e io la seguii, con un leggero affanno per la salita, 
afferrandomi alle maniglie. 


— Avery è grasso — rise lei. — Avery è dannatamente pesante. — Subito 
dopo, cominciò a tossire, cavernosamente. 


Io raggiunsi il pianerottolo e lassù mi fermai, asciugandomi le mani e 
guardandomi intorno. Il corridoio era semplice, con una parete di marmo 
scuro davanti a noi e l’immagine olografica di un uomo con un vecchio abito 
da cerimonia, con lo sparato e le code. — Benvenuti da Umano — disse 
allegramente l’uomo olografico, il quale dava l’impressione di squadrarci 
dall’alto al basso. — Non avete prenotato. Eseguo una scansione del credito. 
— Dopo un attimo si illuminò. — Benvenuto, Mr Cates! E... 


ospite. — Non capivo se era prodotto da una IA o la ripresa di una persona 
reale. — Alcune prenotazioni sono state disdette e possiamo darvi un tavolo. 
Benvenuti da Umano. 


Dietro l’ologramma, dal marmo che avevo notato, comparve l’ingresso e 
sparì la pietra. Un trucco vecchio come il mondo, ma faceva il suo effetto. 
Ecco come la gente usava gli yen. Io odiavo la ricchezza. Stancava troppo. 
Quando eri in bolletta, pensavi che la ricchezza rendesse facile la vita. Ma in 
realtà non faceva che darti altra merda da compiere. 


Muovemmo un passo avanti e il più grande uomo ologafico del mondo si 
spostò per lasciarci passare. Dalla porta entrammo nella più grande stanza 
unica che avessi mai visto. Il brusio di cento conversazioni in contemporanea 
ci assalìi. Pareva che ogni pilastro strutturale fosse stato rimosso; pensai 
all’immenso, amico peso dell’edificio che gravava su di noi. E il profumo 
era... meraviglioso. Profumo di cibo genuino, e mi venne subito l’acquolina 
in bocca. 


Con mia grande sorpresa, venne verso di noi una persona autentica che 
portava un menu. Una donna dall’aria stanca e irritata. Aveva la solita età 
indeterminata, bionda e con gli occhi azzurri, alta e, naturalmente, bellissima. 
Si era fatta allungare le gambe da qualche segaossa e camminava con uno 
strano scatto insettoide. 


— Benvenuti da Umano — ci disse. — Sono Mina e vi servirò, oggi. Prego, 
seguitemi. 


Io battei gli occhi per lo stupore. Non avevo mai sentito parlare di un 
ristorante che non si servisse di droidi, ma pensai che fosse quella la trovata. 
Se eravate abbastanza ricchi potevate permettervi di farvi portare il cibo da 


Veri esseri umani. 


Mentre la seguivamo sentii aprirsi le porte del secondo ascensore e accelerai 
il passo. La stanza si allargò intorno a noi, la parete dirimpetto era di vetro e 
acciaio e si vedeva l’isolato di fronte. Tavoli e sedie erano semplici cubi 
bianchi: più grandi per i tavolini, più piccoli per le sedie. Parevano le cose 
più scomode che avessi mai visto. 


Girai intorno alla mia cameriera e afferrai il braccio di Glee per spingerla 
davanti a me. Udii dietro di noi l’improvvisa quiete prima della tempesta e 
cominciammo a correre, con Glee che tossiva e con la finestra che pareva 
chiamarmi: “Saltami, saltami!”. La gente ci fissava, intorno a noi scendeva il 
silenzio. 


Arrivammo alle finestre e appoggiammo la fronte contro il vetro. La paura 
degli avventori del ristorante mi esaltava. Come mi aspettavo, sul marciapiedi 
c’era un grosso container per la spazzatura: quei locali hanno dei contratti 
appositi. Presi Glee e la spostai di qualche passo per farla cadere su quel 
morbido — anche se disgustoso — materasso. Lei mi sorrise e io le restituii il 
sorriso. Per lei, quella del tuffo in un mucchio di verdura d’importazione 
andata a male era una bella storia da raccontare agli amici. 


Dietro di noi, sentii una voce maschile, bassa e sicura di sé, priva di accenti 
particolari, ma caratterizzabile appunto per quell’assenza: — Signor Avery 
Cates! 


Mi bloccai. Un attimo prima ero pronto a tutto, a prendere una sedia, spaccare 
un vetro, saltare nel container, e l’istante successivo mi parve più giusto 
fermarmi. Anche Glee si fermò, allarmata. 


— Avery — protestò. — Cosa cazzo fai? 


La guardai e mi sforzai di muovermi. — Fottuti psionici — ansimai. — Un 
Pusher: Muoviamoci! 


Due uomini e una donna — ragazzini, in realtà, rosei e appena usciti dal 
cellophane — venivano verso di me come se fossero i padroni del locale e si 
fossero appena ricordati di aver lasciato accesa la luce. Avevano odore di 


poliziotti. Sembravano tre gemelli: pelle bianca, capelli neri, facce tonde; 
occhi rotondi da neonato che li avrebbero fatti sembrare dei poppanti anche 
da vecchi, orecchie rotonde, testa globulare. La ragazza poteva sembrare 
carina finché non ci si accorgeva che era solo una versione femminile dei 
ragazzi. Volevo voltarmi a guardare Glee, ma non potevo. Il brusio delle voci 
tornò ad alzarsi, la gente pareva parlare tra sé, usando impianti per la 
comunicazione. 


— Avery Cates, suppongo? — disse il ragazzino in mezzo, infilando di scatto 
la mano nella tasca interna della giacca ed estraendo un portafogli di pelle. Lo 
spalancò e me lo piantò sotto la faccia con l’aria di farmi un favore. Un 
ologramma color dell’arcobaleno mi informò che era Richard Shockley, 
assistente del sottosegretario del Dipartimento Nordamericano Calvin 
Ruberto, uno degli uomini invisibili che avevano gestito l'Unione da quando 
il Consiglio s’era rifugiato nell’imbecillità senile. 


Guardai prima il suo tesserino e poi la sua faccia, e non dissi nulla. Chiuse il 
portafogli e l’ologramma svanì. 


— Signor Cates — disse — sono qui dietro richiesta del dottor Daniel 
Terries, direttore della Sanità Pubblica, Dipartimento di New York, per 
portarla in centro per una conversazione. — Allargò le mani. — Solo una 
conversazione. 


— No, mi dispiace — bluffai per abitudine. Il mio senso dei doveri civici è 
un po’ 


appannato, ultimamente. Ho degli affari urgenti. 


Sorrise ai suoi compagni, che però non staccarono gli occhi da me. La 
ragazza aveva continuato a guardarmi e io mi augurai che la smettesse. 


Da dietro sentii un brontolio e Shockley alzò la mano. Il coltello di Glee 
rimase sospeso in aria come se fosse stato esentato dalla gravità. “Un 
maledetto telecinetico” pensai. Fissò un punto dietro di me e io sentii un tuffo 
al cuore. Alzò la mano, quasi con negligenza, e io udii Glee gridare, poi 
rumore di vetro che andava in pezzi. Mi sforzai di percepire il rumore del suo 
atterraggio morbido nella spazzatura, ma non lo sentii. 


L’intero ristorante si era azzittito. Vagamente, udivo l’IA dell’edificio 
ripetere il suo avvertimento, mentre sentivo sulla schiena un vento puzzolente 
e teso. L’aria che veniva dall’esterno odorava di marcio, dolciastro e 
fungoide. Un’ondata di grida di disgusto riempì la sala. 


Shockley mi guardò mentre il coltello cadeva sul tappeto senza fare rumore. 
— Signor Cates — disse, ridendo un poco, mentre mi accorgevo di essere 
sospeso in aria, a qualche centimetro dal terreno. I nostri sguardi si 
incrociarono e i suoi occhi erano pieni di umorismo di bassa lega, come 
quelli di un bambino che si diverte a strappare le ali alle mosche. — Temo di 
dover insistere. 
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Giorno 3 
Non avevo tempo per quelle stronzate. 
Avevo gente da uccidere 


Con le orecchie che mi rintronavano per il suono dell’hover, sedevo 
dirimpetto ai tre e mi imponevo di guardarli negli occhi. Tre psionici. 
Shockley il Telecinetico e almeno un Pusher — la ragazza — come il mio 
vecchio amico Kev Gatz. Al ristorante avevo provato lo strano impulso di 
fare tutto quello che mi chiedevano ed ero salito su un piccolo hover di stato 
come se fosse pieno di sigarette e liquori pre-Uni. Me ne stavo immobile, con 
le gambe incrociate e un’espressione blanda sulla faccia: io ero Avery Cates e 
quegli stronzetti non mi impressionavano. Mi ero aspettato poliziotti, ma 
pareva che la tensione tra i sottosegretari e le forze di sicurezza fosse salita di 
uno scatto o due, e se l’ultima nidiata di psionici era arrivata a maturazione, 
la tregua tra i servizi civili e la polizia del Sistema stava per finire. Fottuti 
psionici. I porci poliziotti raccoglievano psionici da anni; ogni volta che 
qualcuno mostrava di disporre di qualche sua stramba abilità, l'indomani 
arrivavano i poliziotti, a riempire i loro moduli idioti e a portarsi via il 
bambino. Lasciavano addirittura la ricevuta. Ed erano quasi sempre bambini. 
Se arrivavano all’età della ragione senza farsi incastrare — come era successo 
a Kev — imparavano a nascondere la loro dote. 


Non amavo pensare a Kev. Mi riportava sempre alla mente l’immagine del 
suo corpo steso a terra, sepolto nei sotterranei della vecchia Chiesa Elettrica. 


Shockley aveva dato la destinazione — un posto della Cinquantaduesima, non 
lontano dalla sede delle FSS, nel grattacielo di marmo e acciaio che tutti 
chiamavano la Rocca — e poi il volo si era svolto in silenzio. L’hover aveva 
una sconcertante quantità di vetri, da cui potevo vedere New York che sfilava 
sotto di me, a grande distanza, e altri hover che scivolavano tra noi e il 
terreno. Viaggiavamo lentamente, con una forte vibrazione. Sentivo un 
disagio allo stomaco ogni volta che guardavo in basso. 


Di conseguenza, tenevo lo sguardo fisso sugli occhi ironici di Shockley. 


Ero libero, comunque. Nessun Pusher che cambiasse i miei pensieri, nessuna 
mano invisibile che mi colpisse. Resistetti alla tentazione di controllare la 
cosa ogni pochi secondi e mi costrinsi a rimanere immobile. Mi avevano 
perquisito, naturalmente, ma non s’erano accorti della lama che portavo nello 
stivale. Chiaramente non erano poliziotti. Un agente delle FSS mi avrebbe 
scrollato a testa in giù finché non fosse uscito di tasca tutto quello che vi era 
contenuto. 


— Tra sette minuti saremo dal dottor Terries — mi disse all’improvviso 
Shockley, senza smettere di fissarmi. — Ha alcune domande da rivolgerle. La 
ringrazia del suo aiuto. 


To gli rivolsi un sorriso blando. Se Shockley dei Servizi Civili voleva fare i 
suoi giochini, padronissimo. Il governo civile e le forze si erano presi 
reciprocamente per il collo dal giorno della Rivolta dei Monaci — da me 
stesso causata e scoppiata quando avevo ucciso Dennis Squalor e abbattuto la 
Chiesa Elettrica — per ottenere la supremazia. Ma anche così non avevo dubbi 
che lo stronzetto avrebbe considerato suo dovere consegnarmi alle FSS non 
appena finito il mio colloquio o quello che era con il dottor Terries. Non 
avevo dubbi che se non fossi uscito, e subito, da quell’hover, potevo 
considerarmi morto. 


Guardai in direzione della cabina di pilotaggio. Vedevo il pilota, un semplice 
paio di spalle in una divisa blu. Quando tornai a guardare i tre, accavallai 
l’altra gamba e una mano sullo stivale, con il pollice e l’indice poco al di 
sopra della lama nascosta. 


Poi mi concentrai sul compito di rallentare i battiti del cuore. 


— Potreste dirmi cosa vuole da me questo vostro dottor Terries, così 
cementeremo l’amicizia? — suggerii. 


Shockley inclinò la testa. — Lei è sospettoso, signor Cates. 


— L’ultima volta che sono stato cacciato in un hover, amico, le cose non 
sono finite bene per me. 


Sorrise, ossia strinse gli angoli della bocca in un modo che faceva pensare 
all’esatto opposto dell’allegria. — Signor Cates, lei conosce una donna 
chiamata — chiuse gli occhi — Candida Murrow? 


Lo guardai strizzando gli occhi. Conoscevo Candy. La vedevo tutti i momenti 
da Pick, ma non dissi nulla. La regola aurea, con i porci poliziotti — o con i 
fottuti burocrati — era che tu facevi le domande, ma non rispondevi mai. Ma 
la sola domanda che avrei voluto rivolgere riguardava l’identità della 
merdaccia che mi aveva venduto. 


Impossibile che quel terzetto di stronzi fosse riuscito a trovarmi grazie 
all’eccellenza del loro lavoro investigativo e dei loro contatti con la strada. 
Qualcuno mi aveva fottuto. 


Resistetti alla tentazione di toccarmi la ferita sul collo. Shockley aprì gli 
occhi. — La signora Murrow, una stimata, onesta cittadina, senza dubbio, è 
stata trovata morta ieri sera. 


To battei gli occhi ma non reagii, non l’avevo sentito. Quella grossa, allegra 
kenyana amava il suo lavoro, il suo inglese era più che altro teorico, ma era 
utile. O lo era stato. 


— È morta in un modo assai... inconsueto. Qualcosa di virale, pare. Una cosa 
orrenda. Il dottor Terries è il direttore della Sanità ed è preoccupato. La 
donna era notoriamente associata a lei, signor Cates. Lei ha una... 
organizzazione. — Lo disse come se la parola avesse un cattivo sapore. — Il 
dottor Terries teme che altri della sua organizzazione siano infetti in modo 
analogo. 


Gli rivolsi di nuovo il mio sorriso blando. — Mai sentito del dottor Terries. 
Non ho un fottuto chip della salute, signor Shockley. 


Lui annuì. — Sì. Quando ha visto l’ultima volta la signora Murrow, signor 
Cates? 


Il dottor Terries si preoccupa soprattutto dei suoi movimenti negli ultimi 
giorni. 


Io mi mossi sul sedile, per far credere loro di essere sconcertato, nervoso. 
Accostai la punta delle dita all’impugnatura del coltello e mi fermai, 
prendendo tempo. Avevo ancora qualche minuto prima che arrivassimo a 
destinazione e avevo un’unica occasione, perché un istante dopo essermi 
mosso, sarebbero balzati su di me: i Pusher mi avrebbero afferrato il cervello 
e Shockley mi avrebbe sbattuto contro le pareti, se quelli non avessero avuto 
successo. — Mi dispiace, non conosco la signora Murrow. 


Shockley fece un sorrisino e guardò la ragazza, e io capii che era arrivato il 
mio momento; intendevano impormi un po’ di collaborazione. Aspirai l’aria 
riciclata e afferrai il manico del coltello. 


Mi alzai di scatto, raddrizzando le gambe e spinsi indietro il sedile. La lama 
uscì dallo stivale, graffiandomi leggermente il polpaccio nel processo. Piantai 
gli occhi sulla schiena del pilota, a cinque metri da me, piegai il braccio 
all’indietro e, mentre sentivo su di me le dita invisibili e gelide della mente di 
Shockley, scagliai la lama attraverso la cabina. Colpì la nuca del pilota, che 
cadde dal seggiolino come se solo allora si fosse accorto della gravità. Con 
un gemito esplosivo dei motori, l’hover girò su se stesso, mandandoci 
violentemente contro il soffitto, che adesso era diventato il pavimento. 


La mano glaciale invisibile scomparve. 


Riuscii a proteggermi la testa con le braccia e battei la spalla. Sentii vicino a 
me il suono di qualcosa che si spezzava e, mentre mi lanciavo sull’intrico di 
corpi ben vestiti, notai che la testa della ragazza era piegata in un angolo 
innaturale e che aveva gli occhi sgranati per lo choc. Se non altro, non 
dovevo preoccuparmi dei Pusher. 


L’hover girò di nuovo, una trasformazione istantanea. Riuscii a infilare il 
braccio sotto uno dei sedili e a reggermi per qualche istante prima di finire 
sulla faccia di Shockley. All’ultimo momento lui alzò tutt'e due le braccia e 
io mi trovai bloccato a mezz'aria, per un attimo, e poi finii a terra. 


Rimasi bloccato, poi l’hover mi aiutò, sobbalzando e perdendo quota. 
Shockley e i suoi amici finirono nella cabina di pilotaggio. 


Io mi trovai con il petto contro il sedile; il dolore mi salì dallo sterno alla 


testa, come se mi avessero piantato una lama sotto l’ascella. L’hover oscillò 
di nuovo e io finii verso la coda e battei contro la paratia. Chiusi gli occhi e 
strinsi le mani per controllare se riuscivo ancora a muovermi, trassi un 
profondo respiro per allontanare il dolore e cercai di schiarirmi la mente. Mi 
rialzai afferrandomi a uno dei sedili, poi arrampicandomi raggiunsi i due 
uomini che erano finiti sul pavimento. Shockley aveva perso i sensi e aveva 
un grosso livido sulla fronte. 


L’altro uomo gemeva e cercava di liberarsi il vestito che si era agganciato a 
un dado. Io gli diedi un pugno alla tempia e sentii un forte dolore al braccio. 


Il rombo dei motori mi lacerava le orecchie mentre i propulsori lottavano 
contro la fisica per mantenerci in volo. L’interno della cabina si riempiva di 
fumo. 


Muovendomi con attenzione, risalii fino al posto del pilota, un passo la volta. 
La coda dell’hover pareva dotata di una sua immensa gravità, come se nel 
metallo si fosse formato un buco nero. Non riuscivo a respirare e ogni passo 
era uno sforzo di grandi proporzioni. Quando arrivai alla porta della cabina, 
mi afferrai a essa e guardai dal finestrino, sorridendo stupidamente. Ci 
eravamo spostati a nord e sotto di noi, invece della città, c'erano quartieri 
settentrionali abbandonati, sembravano un’unica brutta ferita. Le Rivolte 
dell’Unificazione avevano bruciato tutta quella parte di Manhattan, poiché i 
soli che giudicavano una buona idea saldare l’intero mondo sotto un unico 
governo erano coloro che pensavano di poter governare. Nessuno s’era 
preoccupato di ricostruire quei quartieri e il mio hover stava per finire nel suo 
tessuto cicatriziale alla velocità di cento miglia l’ora. 


Il sorriso non si staccava dalle mie labbra, benché non mi sentissi neppure 
lontanamente allegro. Era come qualcosa di alieno che mi si era appiccicato 
alla faccia. 


Guardai il terreno che si avvicinava al rallentatore, poi il pilota, che giaceva a 
terra con la faccia sporca di sangue. Mi tuffai in avanti e presi possesso del 
seggiolino, con le costole che lanciavano dentro di me una lama di fuoco. Mi 
spezzai due unghie per non cadere e, una volta seduto, non riuscii a fare 
nulla, schiacciato com’ero contro l’imbottitura e costretto a trarre piccolissimi 
respiri ansimanti. 


— Non è giusto — mormorai. Non avevo tempo per quelle stronzate, avevo 
gente da uccidere. 


I motori salirono ancora di giri, più di quanto le mie orecchie riuscissero a 
elaborare poi, quando mancavano poche centinaia di metri alla sponda 
sgretolata del fiume, andarono bruscamente in stallo e non si mossero più. 


Sentivo fischiare l’aria sulla carlinga. In qualche modo riuscii a mettermi le 
cinture di sicurezza e a farle scattare. Senza preavviso, il terreno aveva 
smesso di avvicinarsi al rallentatore: adesso mi stava venendo incontro con 
una velocità insensata. 


A cinque metri da terra serrai gli occhi. 
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Giorno 3 
Tenendo a bada il panico con bugie e trucchetti a buon mercato 


Sapevo che non era una buona idea, ma li aprii lo stesso, gli occhi, e battei le 
palpebre. Ero tutto un dolore, fitte gigantesche che andavano dal culo alla 
testa. Cercai di spostarmi e di allungarmi, ma non riuscivo a muovere le 
braccia. Una pioggia di piccole schegge di vetro si sparse ovunque da me. 
Scossi la testa e cercai di indietreggiare, ma non ci riuscii. A un paio di 
centimetri dal mio occhio destro c’era uno spuntone di vetro puntato contro 
di me. Il finestrino era andato in pezzi al momento dell’urto, il muso 
dell’hover era per metà sepolto nella terra e nella neve e io ero legato al 
seggiolino, a faccia in giù. L'intera cabina puzzava di sangue. Un sottile 
fumo bluastro fluttuava verso di me e mi bruciava sotto le palpebre. 


Voltai la testa e vidi il pilota, piazzato tra il mio sedile e il pavimento. Mi 
fissava a occhi spalancati: occhi di uno straordinario colore verde. Io gli 
rivolsi un sorrisino a mo’ di scusa e cercai di liberarmi le braccia, senza 
perdere d’occhio la lama di vetro davanti a me. Un movimento sbagliato e 
avrei raggiunto i mendicanti di Broadway. O 


sarei morto. 


Non avevo molto tempo, comunque, perché la caduta di un hover è qualcosa 
di sporco e rumoroso e, senza dubbio, i porci poliziotti stavano arrivando. 
Inoltre, non sapevo se Shockley e il suo amico erano morti o se stavano 
riprendendo i sensi, irritati e pronti a sbattermi in giro senza muovere un 
muscolo. Probabilmente, i miei erano già partiti, seguendo i segnali del mio 
impianto, ma non potevo correre il rischio, dovevo allontanarmi. Inoltre, una 
volta che i maledetti elegantoni ti infilavano nel loro elenco, non la 
smettevano più di darti la caccia e che fossero i poliziotti delle FSS o i 
passacarte civili non faceva differenza. 


Mi faceva male da tutte le parti. Chiusi gli occhi per non pensare alla 


scheggia di vetro e mi concentrai sul movimento delle braccia. Riuscii a 
liberarne uno e il mio corpo si abbassò di un paio di centimetri; la scheggia di 
vetro mi graffiò una palpebra. 


Tenendo a bada il panico con bugie e trucchetti a buon mercato, girai la testa 
graffiandomi e riuscii a portare la scheggia all’altezza della tempia. Non che 
fosse un grande miglioramento. Aprii gli occhi e cercai la chiusura della 
cintura di sicurezza, ma era fuori portata. Cercai di spostare la scheggia, ma 
la maledetta era come uno scarafaggio. Era sopravvissuta al proprio olocausto 
nucleare e non aveva intenzione di rendere l’anima, adesso. Pareva incollata 
al suo posto. 


Tornai a guardarmi intorno e scorsi il mio coltello, che con tutti quegli 
scossoni aveva finito per piantarsi nella gola del pilota. Allungai il braccio e 
riuscii a sfiorare il manico, un oggetto talmente familiare da commuovermi 
persino in quel momento, un oggetto che avevo fatto con le mie mani, in 
innumerevoli ore da disperato, al gelo in qualche angolo mentre aspettavo un 
bersaglio, o seduto da Pick davanti a una birra a credito, o chiuso in una 
Stanza sicura mentre i porci poliziotti passavano, ripassavano e ripassavano 
ancora i loro scanner. Con un ultimo scatto doloroso, e procurandomi un 
graffio sulla guancia, riuscii ad afferrarlo tra pollice e indice e a sfilarlo dalla 
gola del pilota. Il sangue mi colava sulla faccia; piantai i piedi sul cruscotto 
sotto di me e cominciai a tagliare la cintura di sicurezza, muovendo la lama di 
pochi millimetri la volta. 


Qualcosa, sopra di me, cominciò a scricchiolare. Non era un suono 
incoraggiante. 


To ero abilissimo, quando si trattava di svuotare la mente. Avevo un trucco. 
Immaginavo un cielo pulito, perfettamente grigio e punteggiato di qualche 
nuvola. Poi immaginavo che non ci fosse alcun rumore, come quando la città 
sta per svegliarsi e senti solo il tuo respiro e non esiste altro. Funzionava 
sempre: il cielo lasciava il posto a un campo libero e le mie mani lavoravano 
indipendentemente dai pensieri. 


Ma ora, mentre mi liberavo, la mente non riusciva a schiarirsi. Era piena di 
immagini delle persone che avevo ucciso. 


Mi sfilavano nella mente come una successione senza fine, e vi erano 
compresi anche i quattro corpi che mi tenevano compagnia all’interno della 
cabina. Non ero del tutto certo che Shockley e l’altro psionico fossero morti 
e, anche se non gli avevo messo una palla in testa per soldi, ero pur sempre 
stato io a ucciderli. Li rivedevo tutti, nel momento in cui avevo mantenuto il 
contratto: pupille dilatate, carni molli e grasse, feci, urina e mani tese. E poi 
vedevo me con una scheggia di vetro infilata nella testa, poi la sfilata 
ricominciava. 


Con uno strappo la cintura cedette, le gambe assorbirono il mio peso e mi 
trovai libero. Mi mossi con cautela finché non fui lontano dalla scheggia di 
vetro, poi uscii. 


Ansimando, risalii a fatica il piccolo cratere creato dall’hover e mi stesi a 
riprendere fiato. Poi mi guardai intorno. La città era a qualche miglio di 
distanza, a sud, e alla mia destra c’era l’ Hudson, nero e maligno come 
sempre. Inwood, il quartiere deserto in cui mi trovavo, faceva parte della città 
prima delle rivolte, ma io lo ricordavo soltanto come una distesa di macerie, 
di erbacce e di strade piene di crepe. Cercai una sigaretta e scoprii che erano 
bagnate e in gran parte rotte; scelsi la migliore e cominciai a fumare 
nervosamente, senza gustarla. 


Dopo un accesso di tosse, mi girai verso l’hover e constatai che era 
straordinariamente ben conservato, tenuto presente quanto era successo. La 
gabbia di sicurezza avrebbe forse salvato tutti, se non avessi fatto del mio 
meglio per incasinare le cose. 


Scagliai via la sigaretta e feci ritorno alla cabina. Spinsi il corpo del pilota e 
cercai il radiofaro, che trasmetteva ogni mezzo secondo la nostra posizione. 
Tenendomi ai frammenti della cintura di sicurezza, presi la mira e, con un 
calcio dello stivale dalla punta foderata d’acciaio, lo fracassai. Meglio evitare 
che qualche altro maledetto psionico venisse a farmi volare da una parte 
all’altra. 


Senza lasciare l’appiglio, mi girai a esaminare la cabina. Vedevo soltanto il 
sangue e una scarpa — incredibilmente lucida — che sporgeva nell’aria. 


Salii sul pannello dei comandi e cercai la radio satellitare, poi la regolai sulla 


banda della bassa frequenza da noi usata, che era stata abbandonata dai 
poliziotti e dal governo. Erano controllate, naturalmente, e di conseguenza 
noi le usavamo il meno possibile e tutte le ore cambiavamo frequenza. Cercai 
nella memoria la frequenza giusta e aprii la comunicazione. 


— Mi serve un passaggio — dissi. Il silenzio assorbì la mia voce. 
Poi: — Chi è? 

Non riconobbi la voce. — Dov'è Gleason? — chiesi. 

— Chi è? 


Imprecai, poi trassi un profondo respiro e pregai per ottenere la pace 
interiore. — E il tuo capo, maledizione. Se vuoi continuare a mangiare con i 
tuoi denti, passami Gleason. 


Attesi. Nel silenzio, la cabina tornò a cigolare in maniera preoccupante. 
Cominciavo a innervosirmi. Ogni momento che passavo in mezzo a quel 
deserto era pericoloso, e i miei, di solito, non mi trattavano in quel modo. 


La voce rispose: — Glee non è qui. 

Battei gli occhi. — Dove cazzo è finita? 

Altra pausa. — Glee morta. Morta, lei. 

Rimasi come paralizzato. La voce ripeté: — Morta. 


Per qualche momento non riuscii a pensare. Gleason era comparsa da Pick 
quando era una semplice ragazzina, e anche mentre si trasformava in una 
donna pericolosa, avevo continuato a pensare a lei come a una bambina. Era 
morta. Impossibile. 


Serrai le palpebre per non piangere. La rividi, dodicenne, sorpresa con la 
mano nella mia tasca. L’avevo afferrata per il polso e l’avevo sollevata finché 
quella piccola faccia tonda non era arrivata al livello della mia. 


— Ooh, che paura mi fai — aveva detto. — Sono terrorizzata. 


E poi mi aveva piantato nella pancia un coltellino affilato, una ferita profonda 
due centimetri, con tutto il suo piccolo corpo che tremava per lo sforzo. 
Aveva anche fatto un piccolo grugnito. Mi aveva fissato per un momento, 
con cattiveria. Ricordo che Belling, dietro di lei, era scoppiato a ridere. 


To avevo tirato Gleason verso di me mentre il sangue caldo mi colava lungo il 
ventre e ho ancora in mente come la sua faccia fosse passata, con una velocità 
da comica finale, dal trionfo selvaggio al terrore. 


— Mi di... dispiace — aveva mormorato lei. 


Ricordo di avere sorriso. — Ti dispiace che il coltello sia troppo corto — le 
avevo detto, e lei aveva sorriso a sua volta, trasformando quella faccia in 
qualcosa di bellissimo. E adesso se n’era andata. La aggiunsi al totale. 


— Passami Belling, allora — dissi, schiarendomi la gola. 
Un'altra pausa, l’eco di alcune voci che confabulavano. Poi: — Anche lui. 


Battei gli occhi. Provavo improvvisamente il bisogno di strappare via dalla 
console la radio e distruggere a mani nude l’intera carlinga. Maledizione, era 
impossibile! Li avevo visti tutt'e due, poche ore prima. Poi ricordai com’era 
Gleason l’ultima volta al ristorante, rossa e sudata, con un aspetto terribile. 


— Cosa? — riuscii a dire, stringendo i pugni. 
— Lui, anche — rispose la voce. — Non qui, il vecchio. 


Sferrai un pugno alla console e il dolore mi corse per tutto il braccio. Proprio 
Belling, maledizione? Belling era immortale. 


— Come sarebbe a dire? — gridai, con desiderio di strangolare gli imbecilli 
che lavoravano per me. — Lascia perdere — dissi. — Riferisci quello che ho 
detto, se non vuoi pentirtene. Mi occorre... 


Un rumore inconfondibile mi costrinse a interrompermi. Con un brivido 
d’allarme, staccai il contatto. Nel silenzio si udiva, sempre più forte, il motore 
di un hover che si avvicinava. 


“Poliziotti” pensai. “Fanculo.” E mormorai: — Pare che il mio mezzo di 
trasporto in città stia già arrivando. 
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Giorno 3 
Un piccolo momento di felicità, ma ne valeva la pena 


Inorridito, mi infilai nella carlinga semidistrutta e pensai alla mia 
sorprendente situazione: ero stato tradito dai miei, non una sola volta, ma 
due, e circondato da cadaveri di rappresentanti ufficiali del governo, in mezzo 
a una zona deserta che non offriva alcun riparo. 


Rimpiansi di non essere ancora a Newark. Bendato e con una pistola alla 
testa, ma Glee sarebbe stata ancora viva. 


Quando il ruggito dell’hover divenne più forte, mi staccai dal cruscotto e 
corsi nella cabina passeggeri. I tre corpi erano ammucchiati contro uno dei 
sedili, sporchi di sangue e con gli occhi sgranati. Tre altre persone che erano 
morte a causa del semplice fatto di avermi incontrato. Mi chinai, appoggiai le 
mani nel sangue ancora caldo e cominciai a spargermelo sulla faccia, sui 
vestiti, sui capelli. Mi stesi sul pavimento, presi il corpo più vicino — quello 
della ragazza — e lo appoggiai su di me. Era sempre possibile che cercassero 
le tracce di calore, ma i porci poliziotti potevano essere anche superficiali, 
oltre che arroganti. Per il momento, erano ancora esseri umani. 


Essere un Killer significa avere pazienza: non fai che aspettare. In stanze buie 
che arrivi il contratto, in una strada affollata qualcuno che hai visto solo in 
qualche foto sgranata. Aspettare in silenzio, senza muoversi, con i crampi ai 
muscoli. Svuotai la mente, fissai un rivetto sul soffitto e cominciai l’attesa. 


Dall’esterno mi giunse un fremito quando l’hover in arrivo si posò a terra, poi 
scese il silenzio. La portiera si aprì con un sospiro e due paia di stivali pesanti 
colpirono il terreno. 


— Controllo, qui Vaideeki Sei-RR-Otto per un hover caduto. Ha una targa 
civile, SFN-NY-Ottanta-Nove-A. Qualcuno chiami la Sanità e li avverta. 


La voce non aveva alcuna inflessione particolare, come se avesse imparato a 


parlare dagli alieni. Sentii che girava intorno all’hover. 
— Copiato, controllo — proseguì Vaideeki. — Di’ agli psionici che 
custodiamo il relitto finché non troveranno il tempo di venire qui, ma che 


abbiamo poca pazienza. 


— Che hanno? — chiese un’altra voce, uguale alla prima ma più bassa, 
certamente di un fumatore. 


— Ci informano ufficialmente che il sito è in quarantena, Sanjay. La Sanità 
pensa che possiamo essere nei guai. 


— Fottuti Babau. Annunciano sempre sventure e rotture, quei mostriciattoli. 


Sentivo contro la pelle il corpo della ragazza, che cominciava a raffreddarsi, e 
avevo in bocca i suoi capelli che mi soffocavano. Uno dei poliziotti infilò la 
testa nella carlinga; l’odore di tabacco da pipa riempì l’aria. Avevo gli occhi 
che lacrimavano. 


Non osavo battere le ciglia, ma le lacrime erano ancora peggio: i maledetti 
porci sapevano riconoscere i morti come sapevo riconoscerli io. L’hover si 
mosse, quando lui entrò. 


— Guarda ‘sto stronzo — disse il primo, Vaideeki, da sopra di me. — Non si 
è neppure legato. 


— Hai saputo che i Babau vogliono cambiare le Forze? — gridò il secondo. 
— Incredibile. Che ne sanno di sicurezza, quelli? 


— Non badarci — rispose Vaideeki. — Dick l’Imbroglione non glielo 
permetterà. 


Vedrai, questa stronzata gli scoppierà sulla faccia, ai Babau. 
L’hover tremò di nuovo quando il secondo poliziotto salì. 
— Quattro più uno. Un mucchio di sangue — riassunse. 


— Sì — rispose Vaideeki. Avrei voluto guardarli, ma non osai, per quanto mi 


bruciavano gli occhi. — C'è qualcosa di strano, Sanjay. Perché il pilota non 
aveva la cintura? 


— Un guasto al motore e ha cercato di aggiustarlo — suggerì Sanjay. Mi 
immaginai che alzasse le spalle. 


— No, pensaci. Sei alla guida di un hover e il motore si pianta. Cosa fai? 
Salti fuori dal sedile e impazzisci? Tutti i comandi sono raggiungibili dal 
seggiolino, è questo il punto. Te ne resti legato alla cintura. 


— Certo, ma stiamo parlando di un idiota della Sanità, mica di uno di noi. Mi 
chiedi se uno di quegli imbecilli non si lascia prendere dal panico? La 
risposta e “sì”. 


— Anche gli altri? Tutti decidono di fare una gara di danza mentre l’hover 
cade? 


Chiama la Sanità. Fatti dire cosa stavano facendo, su questo hover. 


Sentii che il secondo poliziotto parlava tra sé: aveva attivato l’impianto che 
trasmetteva la sua voce al Quartier Generale. Faticai per fermare un colpo di 
tosse che mi scosse i polmoni. Il corpo della ragazza si mosse leggermente 
sopra di me, mentre cercavo di riportare sotto controllo le mie pulsazioni. 


Il primo, Vaideeki, si inoltrò verso il fondo della cabina. Strinsi forte la lama 
mentre il suo stivale compariva nella mia visione periferica: un oggetto scuro 
che spinse contro il corpo della ragazza sopra di me, sapevo già come sarebbe 
finita. Avrebbe notato qualcosa, o il sudore sulla mia pelle, o gli occhi che 
lacrimavano. I porci poliziotti erano addestrati troppo bene per lasciarselo 
sfuggire. Notato l’indizio avrebbe fatto finta di non avere visto niente. Si 
sarebbe voltato, avrebbe parlato con il compagno e poi si sarebbe girato 
all’improvviso, impugnando la pistola che teneva sotto l’ascella. 


Forse sarei persino riuscito a batterlo. Forse sarei riuscito a piazzargli il 
coltello nella gola prima che facesse in tempo a sparare, e il colpo mi avrebbe 
mancato. E poi? E poi mi sarei gettato sulla sua pistola, spingendo via 
quaranta chili di psionica morta, avrei estratto l’arma dalle sue dita e mi sarei 
rialzato, pronto a sparare, prima del suo compagno, che per tutto il tempo se 


ne sarebbe stato lì a guardare, con la bocca aperta e l’uccello in mano. 


Ma più probabilmente, pensai, allarmato, il secondo poliziotto mi avrebbe 
fatto saltare la testa prima ancora che scoprissi dov’era. Ancor più probabile 
che non riuscissi a eliminare neppure il primo poliziotto e che venissi ucciso 
senza trarne alcun guadagno. 


La voce del secondo uomo rimbombò nella cabina. — La Sanità non ci dice 
un cazzo. Dice che è una disposizione ufficiale dello stesso Ruberto, e senza 
mandato non ci dicono altro. Devo chiamare il colonnello? 


— Merda — brontolò Vaideeki. — Al diavolo. Metteremo nel rapporto che 
quei pezzi di merda hanno rifiutato la collaborazione, e vediamo gli sviluppi. 
Presto la pagheranno, tutti. Ricorda queste parole. 


Scorsi le sue gambe: calzoni rossi, la piega affilata come un rasoio. Un 
soprabito di cuoio che arrivava alle caviglie, stivali lucidi, ma seri, il tipo di 
stivali con cui potevi spezzare costole. Vedevo le gambe girare, come se 
osservasse la cabina alla ricerca di indizi. 


— Niente fori di proiettile — osservò tra sé. 


Il secondo poliziotto entrò, facendo dondolare ferocemente l’hover. — 
L’intera baracca ci crollerà addosso, se continueremo a muoverci qui dentro 
— disse, per poi dare qualche colpo di tosse da fumatore. Io mi concentrai 
sulla lama che tenevo in mano e cercai di pensare solo a quello. Volevo 
essere pronto, quando fosse giunto il momento. Pensai a dove spingere il 
corpo della ragazza, dove mettere il piede per ottenere una buona spinta, a 
cosa potevo tenermi per non cadere. 


All’improvviso, Vaideeki alzò il braccio. — Parla, Controllo — disse con il 
suo tono da annunciatore pubblicitario. 


Il compagno continuò a gironzolare nella cabina, ma solo per farsi vedere 
efficiente. Io sentivo un tale bisogno di muovermi che persino un proiettile in 
testa mi pareva il male minore. “È così che la gente finisce per farsi 
ammazzare” mi dissi. “È una scelta.” Sei lì che soffri, e lotti contro qualcosa, 
un cancro nella pancia o un proiettile nel petto o un tumore che pesa come 


una roccia sul tuo cervello e lotti finché ce la fai; poi non ce la fai più e lasci 
perdere, per quel brevissimo istante di felicità. Per esso sei disposto a 
qualunque cosa. Per esso vale la pena morire. 


— Copiato, Controllo, veniamo. — Vaideeki si voltò verso il compagno. — 
Brutta situazione in città. Chiamano tutti. Nel vecchio Pennsylvania Hotel. 


— E questo casino? 


Vaideeki tornò verso di me. — Chi se ne frega, è roba della Sanità. Che se la 
sbrighino loro. A noi ordinano di tornare in città. O vuoi telefonare al Re dei 
Vermi e dirgli di no perché hai delle priorità? 


— Certo che no — mormorò Sanjay e seguì l’esempio del collega. 


— Maledette bestie della periferia — disse Vaideeki. Mentre passava, posò il 
piede sul mio polso e io per poco non lo pugnalai di riflesso. Il dolore corse 
dentro di me e fece lampeggiare tutte le altre parti ferite, come una pallina da 
flipper che passasse da un maledetto respingente all’altro. 


— Quello che servirebbe è un dannato disastro naturale che spazzasse via 
tutto ciò che esiste a sud della Ventitreesima. Non capisco perché non ci 
mandano laggiù a spazzare via tutta quella merda. 


— L’hai detto — rispose Sanjay e finalmente il suo compagno tolse il piede 
dal mio braccio. Le voci si allontanarono mentre facevano ritorno al loro 
hover. Ma rimasi perfettamente immobile finché non sentii i motori. Solo 
allora mi rizzai a sedere e mi presi la soddisfazione di gemere e respirare a 
pieni polmoni, di battere gli occhi e di tossire. 


Dopo qualche momento feci ritorno al posto del pilota e provai di nuovo a 
mettermi in contatto con i miei, ma non riuscii a collegarmi su nessuna 
frequenza. 


Scesi sulla neve e mi voltai verso sud. “Via” mi dissi “non è la giornata 
peggiore che ti sia capitata.” Diamine, un giorno ero addirittura morto, non 
molto tempo prima, su un carrettino tirato da un Monaco. In lontananza si 
scorgeva il chiarore opaco, grigio sporco, della città. Tornai a infilare la lama 


nello stivale, mi strinsi nel mio soprabito e cominciai a camminare. 
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Giorno 4 
Certamente mi rallegrarono il cuore 


Recuperata in qualche modo un po’ di energia, raggiunsi la riva del fiume e 
noleggiai una delle infinite barche che vi remavano, cento yen per portarti in 
centro senza passare per i punti di controllo delle FSS o per i cittadini tutti 
d’un pezzo che abitano a nord della Ventitreesima. Riuscivamo a malapena a 
galleggiare, io e due ragazze nere e magre come spaventapasseri, che 
remavano come campionesse. L’acqua entrava nella barca e mi bagnava i 
calzoni. Puzzava di marcio, e infatti soltanto i pazzi mangiavano qualcosa di 
pescato in quel fiume pieno di veleni, e la mangiavano una volta sola. 
Nessuna delle due parlava; si limitavano a guardarmi mentre remavano. 


L’intera barca era scivolosa, come se stesse marcendo con noi dentro. 


Fissando le ragazze, pensai a Glee con il rimorso di non aver fatto quello che 
avrei dovuto. Avrei dovuto fare tutto il necessario, uccidere fino all’ultimo 
tutti gli stronzi di quel grattacielo, far crollare su di loro il fottuto palazzo, 
portare via Glee. Ogni volta che pensavo a lei mi sentivo morire dal dolore, 
ma continuavo a pensarla, a sentire di nuovo il rumore del vetro spezzato. 


Venti minuti più tardi avevamo raggiunto il vecchio stadio. Io ero tutto 
bagnato, con i brividi, e di umore antracite. Il vecchio stadio era stato iniziato 
prima dell’ Unificazione, quando il mondo era ancora diviso in nazioni, e non 
era mai stato completato. Era rimasto intatto, accanto al fiume, una scodella 
di cemento con una singola, enorme lettera Y sulla facciata, a dondolare da 
una vite arrugginita. Era un enorme paradiso per gli occupanti abusivi, 
sempre pieno di campi semipermanenti di borsaioli, spacciatori e altre noie 
assortite, che si raccoglievano insieme per trovare protezione. Questi non 
erano i duri del Sistema; era gente che rosicchiava ai margini, si teneva fuori 
vista ed evitava la luce troppo forte. 


Accostandosi alla riva non si udiva alcun rumore, tolto lo sciacquio delle 


onde e il respiro delle due ragazze. Scorgevo vagamente la sagoma di un 
uomo alto e robusto, con un lungo soprabito, che mi aspettava fumando una 
sigaretta. Non avevo con me una pistola, ma avevo il coltello e lo estrassi, per 
poi tenerlo nascosto dietro il palmo. 


Finora, tutto mi era andato male, quel giorno, e niente mi avrebbe sorpreso. 


Quando la barca fu a un metro o meno dalla riva, la figura sollevò le mani e 
me le mostrò. Aveva il soprabito aperto e il tutto era un simbolo 
internazionale che significava “non intendo ucciderti”. Solo allora lo 
riconobbi. 


— Signor Cates — disse, piegando leggermente la testa nella mia direzione; i 
suoi assurdi capelli si mossero al soffio leggero del vento. — Sono qui a farti 
da dannato valletto o qualche stronzata del genere. 


Intorno a noi, il suono leggero dell’acqua non era mutato. L’uomo era un 
nero altissimo con la più gonfia capigliatura afro che avessi mai visto. Si 
innalzava come una torre dalla sua faccia triangolare e ondeggiava al vento. Il 
colore era rossiccio. 


— MI ricordo di te — gli dissi, indicandolo. — Jabali, qualcosa del genere. 
Un cercatore di Baltimora, vero? 


Sorrise e mi rivolse un piccolo inchino. — La Città che Affascina, certo. 
Negli scorsi mesi giravo dalle parti di Pick e mi hai affidato alcuni lavoretti. 
— Si grattò la testa mentre io scendevo dalla barca piena d’acqua ed entravo 
fino a metà caviglia nel fango della riva. — Dal tuo come-si-chiama, il chip 
che hai nella mano, hanno visto dove eri finito e c'ero rimasto solo io e allora 
mi hanno mandato a prenderti. 


Salii fino a lui, senza fiato, e gli feci segno di darmi una sigaretta. Dietro di 
me, le ragazze tornarono indietro senza fare parola, per risalire il fiume alla 
ricerca di qualche altra anima disperata che voleva fare il giro di Manhattan. 
Mentre cercava le sigarette, diedi un’altra occhiata a Jabali. L’avevo assunto 
per cercare delle persone e lui aveva fatto bene il lavoro. Usavo parecchi 
cercatori. Un Killer ha bisogno di sapere dove si trovano i suoi contratti, 
prima di poterli uccidere. 


Gli sorrisi per tranquillizzarlo. Di me, Jabali sapeva solo che avevo ucciso un 
mucchio di gente e di poliziotti e che non mi avevano mai preso. Che ero 
ricco e che avevo lavorato con Canny Orel, almeno secondo la leggenda. E 
ora mi vedeva in uno dei miei momenti di collera. 


Mi sorrise a sua volta. — Allora, signor Cates — disse — cosa posso fare per 
lei? 


Visto che adesso sono il suo solo accompagnatore. 


Feci una smorfia. Non avevo voglia di scherzare. — Portami da Gleason — 
gli dissi, inghiottendo a vuoto. — Voglio vederla. 


Lui distolse lo sguardo. — Non so, capo. Meglio andare al bar, dove troverai 
qualcuno più sveglio di me. 


Gli rivolsi un cenno affermativo e ci dirigemmo a est. Non c’era molta gente 
nell’area, di solito, a parte gli abusivi, ma era più silenziosa del normale. Non 
si vedevano i soliti mendicanti, i soliti supermuscolosi che cercavano di 
intimidirti. Ma non incontrammo nessuno, come se fossero spariti tutti. 


Attesi qualche minuto, poi chiesi: — Come è morta? — Avevo un nodo alla 
gola. 


Si strinse nelle spalle. — È qualcosa che gira. Un mucchio di gente se l’è già 
buscata, da Pick. Brutta cosa. — Evitai di guardarlo, ma mi accorsi che mi 
lanciava rapide occhiate nervose. — Se n’è andata in fretta, capo. Quando è 
arrivata sembrava un topo bagnato. Ci ha riferito che ti hanno preso in centro 
e aveva una brutta aria. È rimasta così per un paio d’ore, poi... be’, è 
peggiorata. — Scosse la testa. — Brutta cosa. — Si voltò verso di me. — Sai, 
capo, forse è meglio che tu non la veda. E ti consiglio di non passare da Pick, 
con questa epidemia che gira. Un mucchio di gente che frequenta il locale si è 
ammalata. Pensavo di essermela presa anch’io, ma adesso mi sento bene. — 
Sorrise. — Serve qualcosa di più di un piccolo virus per mettere a terra 
Jabali. Jabali ha la forza. 


Tornai a pensare a Glee nel ristorante. Mi era sembrata un po’ malata, un po’ 
febbricitante. Cosa diavolo poteva ucciderti in meno di una giornata? Cercai 


di ricordare quando l’avevo vista tossire la prima volta. Poco dopo il ritorno 
da Newark. 


Mi toccai il gonfiore sul collo, che tuttora si rifiutava di guarire. 


Continuammo la strada in silenzio. Nelle vicinanze di Pickering le strade 
erano di nuovo normali, con la solita folla irritata che andava su e giù, e la 
puzza di sudore che si stendeva dappertutto. I Video lungo la strada ci 
mostravano le ultime notizie. Era scoppiata una dimostrazione mentre a 
Tokyo si celebrava il trentesimo anniversario dell’Unificazione. Il tutto 
corredato di video, con folle di giapponesi sorridenti che agitavano cartelli. 
Certamente mi rallegrarono il cuore. Poi una bella brunetta ci sorrise un po” 
troppo mentre la scritta annunciava che almeno quarantacingquemila persone 
erano morte a causa di uno smottamento delle bidonville di New Delhi. Un 
quadratino di video nell’angolo in basso mostrava la gente che urlava, 
alternata alla faccia idiota di qualche sottosegretario, il quale teneva un 
discorso che gli imponeva di agitare continuamente le mani. 


Per qualche momento mi limitai a contemplare la folla, il sangue marcio del 
Sistema. In fondo all’isolato doveva essere successo qualcosa, un improvviso 
movimento che attirò la mia attenzione. Mi spostai leggermente, tirai verso di 
me la falda del soprabito e guardai il corridoio che si era aperto nel flusso dei 
pedoni, per lasciare spazio a qualcuno. Mi limitai a fissarlo mentre si 
avvicinava. Anche senza i lividi violacei che gli si scorgevano sulle braccia e 
sul viso, bastava un’occhiata per capire che quel povero bastardo era morto e 
che, semplicemente, non s’era ancora accorto di esserlo. Era macilento, con 
la pelle giallognola e simile a pergamena, tirata sulle ossa. 


Fra alto, ma camminava così curvo che sembrava essersi raccorciato. Sangue 
rosso scuro gli usciva dal naso e da un angolo della bocca e gli gocciolava 
lungo il collo, come uno spesso cordone di morte. La buona notizia era che 
non puzzava di sudore. 


Quella brutta era che puzzava come se fosse morto da una settimana. Un 
puzzo che ti strisciava dentro e che faceva lacrimare. 


— Aiuto — mormorava debolmente. — Aiuto. 


Non riuscivo a staccare gli occhi da lui e sentivo salirmi dentro una sorta di 
panico al rallentatore. Mi passò davanti e dopo cinque o sei passi si fermò 
all’improvviso e cadde a terra come se qualcuno gli avesse tagliato le gambe. 
Si contorse per alcuni istanti, mentre lo guardavo, e tutti si tenevano a 
distanza di sicurezza. Si rizzò sui gomiti, come se vedesse vicino il traguardo, 
tossì e sputò un’incredibile massa di catarro rossiccio. Parve riprendersi, e per 
un momento pensai che sarebbe riuscito a rimettersi in piedi. Invece, crollò di 
nuovo a terra e non si mosse più. La folla continuò a evitarlo. Alcuni si 
girarono a guardarlo, altri finsero di non averlo visto. 


— È così che succede — mi disse Jabali. — Andiamo via, capo. Porta 
sfortuna guardare quelle schifezze. 


Lasciai che mi rimettesse in movimento. Ero stato fuori circolazione per 
meno di una giornata. Ero uscito con Glee e le cose erano uguali a tutte le 
altre volte. Poi, al mio ritorno, erano tutti morti. Mi pareva che nella testa 
qualcosa mi fosse andato fuori posto e adesso non riuscisse più a ritornare 
dove era. 


Quando arrivammo da Pick, tutti fecero silenzio al nostro ingresso. L’aria era 
calda e viziata, ma l’odore era quello familiare di fumo e segatura. Era pieno 
solo per metà e anche il rumore era ridotto a un basso ronzio, con la gente che 
parlava piano. Per un momento, tutti si voltarono a guardarmi e per quel 
momento il ronzio divenne un bisbiglio. Melody era dietro il bar e interruppe 
quello che stava facendo per venirci incontro, con in mano una bottiglia di 
liquore e la faccia scura. 


— Avery — cominciò a dire, e poi prese a tossire come se avesse continuato 
a fumare per giorni una sigaretta dietro l’altra. Con qualche sforzo soffocò le 
lacrime, rossa in faccia. Io attesi pazientemente; conoscevo Melody da 
sempre. 


— Dietro — mi disse, alla fine. Mi avviai verso l’ufficio di Pick, ma lei mi 
fermò. 


— Avery — mi disse tristemente. Non era una bella ragazza. Era ingrassata e 
negli anni passati aveva perso un altro dente. In ogni caso non era stata una 
grande perdita per lei, dato che non essendo mai stata attraente, non ne 


sentiva la mancanza. Vederle le lacrime agli occhi era bizzarro. Non l’avevo 
mai vista piangere. — Avery, Glendon è morto. 


Rimasi pietrificato. Per un momento ci limitammo a guardarci in faccia. 
Probabilmente eravamo le sole persone al mondo che sentissero la mancanza 
di Pickering, e non solo per motivi commerciali. Quell’uomo era così vecchio 
da sembrare immortale e immutabile, non più vecchio di quanto lo fosse la 
prima volta che l’avevo visto. 


Mi girava la testa. 


Senza dire nulla, mi diressi all’ufficio, stringendo i pugni, e tutti mi fecero 
largo. 


Se qualcuno fosse stato troppo lento a scostarsi gli avrei spezzato il braccio. 
Mossi la mano e la porta si aprì. Entrai nella familiare penombra dello studio 
di Pick e mi bloccai subito. 


Lei era sulla sua solita brandina, divenuta troppo piccola quando aveva 
cominciato a crescere. Almeno, pensai che fosse lei. La faccia era coperta di 
macchie bluastre e un grosso bubbone le era scoppiato sul naso. Il petto era 
incavato, come se qualcuno ne avesse tagliato un pezzo; era un cratere pieno 
di sangue che aveva impregnato anche la camicia e lo spesso giaccone. 


— Fottuto inferno — mormorai. Intanto, sentii dei passi dietro di me; quando 
girai la testa, vidi Jabali, che chiudeva accuratamente la porta dietro di sé. 


— Continua a peggiorare — disse. — Non era così malridotta, poche ore fa. 
Qualunque cosa sia, continua anche dopo morti, senza pietà. Mel ci ha fatto 
bruciare il povero vecchio Pick, lo sapevi? Ha detto che non voleva vederlo 
consumarsi. 


Con uno sforzo, mi avvicinai a Glee. I suoi occhi erano aperti e sembravano 
così normali, così chiari e intatti, che non avevo la forza di guardarli. Gli 
passai la mano sulla fronte e glieli chiusi. Il contatto con la sua pelle gelida 
mi fece rabbrividire. 


Avevo ucciso un mucchio di persone senza mai perderci il sonno, ma adesso, 


mentre guardavo la bambina, mi accorsi di tremare. Le sfiorai i capelli rossi; 
il contrasto con il pallore della pelle li faceva sembrare più scuri. 


— Fottuto inferno — ripetei. Tornai a guardarla e sobbalzai. Il suo petto si 
era... 


mosso? Avevo perso la testa. Mi avevano dato la caccia, avevo fatto 
precipitare un hover, fatto il morto e adesso scoprivo che le uniche tre 
persone che potevo considerare amiche erano morte, e non certo per cause 
naturali. 


Chiusi gli occhi e serrai i denti. — Bruciamola — dissi. — Se questa... roba 
continua a diffondersi, bruciamola. Poi diamoci una mossa. Dobbiamo 
ritornare in centro. 


Mi avviai verso il bar, con l’intenzione di bere finché le mie mani non 
avessero smesso di tremare. Mi grattai la ferita sul collo. “Newark” pensai. 


— Qualcuno del Dipartimento della Sanità voleva parlare con me — dissi a 
Jabali. 


— Perciò, andiamo a parlargli. 
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Giorno 5 
Tu mi hai appena ucciso 


I due Spaccateste continuavano a guardarci con i pollici infilati nella cintura 
dell’uniforme sformata e piena di pieghe. Uno era un asiatico con la faccia 
tonda come la luna e la mascella che ruminava costantemente una gomma. 
L’altro era alto e magro, con i calzoni che gli lasciavano scoperte le caviglie. 
Erano di guardia alla sottile barriera metallica dell’Ottava Avenue e mi 
osservavano con quella che secondo loro era un’aria da duro. Il vento era un 
gemito costante, la neve sporca, circondata da pozzanghere giallastre, dava 
l'impressione che il mondo stesse marcendo. 


— Avery — disse il più alto dei due, quando io e Jabali ci fermammo. Mi ero 
messo il vestito delle occasioni speciali, quando dovevo intimidire qualcuno 
ostentando ricchezza. Era un po’ sformato ai gomiti e alle ginocchia, ma era 
ancora abbastanza nuovo e aveva l’aria costosa. Quando andavo in centro a 
parlare con qualche funzionario statale, conveniva badare anche all’aspetto. 
Inoltre avevo ripulito Jabali il più possibile, ossia non molto, ma poteva 
passare l’esame, se teneva la bocca chiusa. 


Quei punti di controllo erano spuntati dalla sera al mattino e tutti gli 
Spaccateste erano stati richiamati in servizio attivo. New York aveva un 
aspetto strano, era spopolata. Passando per Hudson Street, quella mattina, 
c’era tutto il posto che si voleva e la gente camminava di corsa, ansiosa di 
togliersi di lì. Tutti parlavano già di epidemia e la gente si chiudeva in casa. 
Per la strada avevo già visto parecchi cadaveri, che sembravano essere stati 
divorati da animali feroci: i lividi violacei sulla faccia e sul collo si erano 
aperti ed erano pieni di sangue, e nessuno osava avvicinarsi per toglierli dalla 
strada. 


— Agente Stanley — dissi a quello magro, e gli rivolsi un cenno di saluto. — 
Agente Mongo. 


La reazione dell’uomo-luna si limitò a un battito di ciglia. Io guardai l’agente 
Stanley. — Le Forze non badano a spese, quando si tratta di reclutamento, 
Vero? 


Stanley girò un po’ la testa e sputò sulla strada, a pochi centimetri dai miei 
piedi. 


— Il Socio sa muoversi senza farsi sentire, se gliene dai una ragione. Hai 
qualche affare in città, Avery? C’è una segnalazione che ti riguarda, lo sai. 
Per ieri. 


Gli rivolsi un cenno affermativo, con la faccia seria. — Ho un appuntamento 
— risposi. — Voi ragazzi temete che succeda qualcosa. 


Tredici anni prima, c’era stato un allarme per un’epidemia e me ne ricordavo 
ancora. Si era poi scoperto che era la maledetta influenza brasiliana, con 
qualche migliaio di morti — tutta gente che era agli sgoccioli — ma per alcuni 
giorni tutti si erano tenuti in casa e per uscire si mettevano una ridicola 
mascherina e si tenevano a distanza. Ricordo che avevo preso gli accordi per 
un lavoro da un marciapiedi all’altro, costretto a gridare al mio cliente, che 
non voleva avvicinarsi. 


Ma questa epidemia era peggiore. I nomi mi tornavano alla mente: “Candida 
Murrow, morta in una maniera molto ‘inconsueta’’, “Gleason, Wa e 
Pickering...”. Qualunque cosa fosse pareva che fosse cominciata proprio con 
la mia gente. Con me, anzi, quando ero a Newark con una pistola puntata alla 
testa e non ero stato ucciso. Io ne avevo fatte tante, ai miei tempi, il cosmo mi 
aveva sulla sua lista, senza dubbio. 


Ma perché non mi ero ammalato? perché non ero morto? La cosa non aveva 
senso. 


Ricordavo la voce distorta: “Non è un’esecuzione ma un assassinio. Non il 
tuo. Ma sempre un assassinio”. 


— A noi non dicono mai un cazzo — spiegò Stanley, guardando male Jabali. 
— Dobbiamo impedire che la gente passi, se non siamo autorizzati a farla 
passare. Occorre almeno l’autorizzazione di un capitano. 


To annuii e mi guardai intorno. — Mi serve un pass. 


Lui guardò subito da un’altra parte, un punto sul lato opposto della strada. 
Jabali, anche se non era la persona più intelligente al mondo, ebbe il buon 
senso di stare zitto e di fingersi sordo e muto. — Fanculo, Avery, arrivi qui 
all’aperto e... no, non vendo pass, quest'oggi. Se hai un permesso, bene. 
Altrimenti giri sui tacchi e te ne torni nella tua merda. Ripassa domani. 


Io strinsi i pugni e recitai la mia personale Preghiera della Tranquillità. Se 
non altro, Stanley non era così stupido da credere di poter guadagnare dalla 
mia segnalazione, magari eseguendo lui stesso un arresto. Guardai la strada, 
così silenziosa che riuscivo a sentire il rumore della neve sui nostri stivali e il 
respiro dell’uomo-luna. Contai undici Spaccateste, non uno che possedesse 
una goccia di abilità, men che meno il lunare, che dava l’impressione di 
dover leggere le istruzioni prima di fare un respiro. 


Se avessi voluto, avrei potuto superare il posto di blocco con le cattive, ma 
non mi interessava una caccia all’uomo a nord della Ventitreesima. Così, 
scossi la testa. 


— Ti pago il doppio. 
Stanley sporse le labbra. 


— Nessun superiore in vista — mi affrettai a dire. — Tu mi conosci, Stanley. 
Sai che non mi farò vedere da nessuno. Sarà come se non fossi mai entrato. 


— Merda, Avery — fece lui, guardando prima Jabali e poi di nuovo la strada. 
— Il doppio? 


Annuii. — Il solito sistema per il pagamento. E per il ritorno ci pensiamo noi. 


Stanley scosse la testa e si girò a sputare. — Non è come il solito, questa 
volta. I Vermi fottuti ci hanno rotto il culo a tutti e Marin vede tutto quello 
che succede. Non voglio finire in qualche buco di culo come Chengara. 
Specialmente per te. 


Imprecai mentalmente. In via ufficiale, Dick Marin era il direttore degli 


Affari Interni delle FSS: il Re dei Vermi, appunto. Prima che uccidessi 
Squalor per lui, il suo potere si fermava laggiù, specialmente per il fatto che 
non era più un uomo. Era un’intelligenza digitalizzata che operava attraverso 
Dio sa quanti avatar meccanici. 


Incontravi Dick Marin in una stanza e lui sembrava abbastanza umano, ma 
era solo un droide controllato a distanza, e il vero Marin — ammesso che la 
parola “vero” avesse ancora un significato — era un programma in qualche 
server. Stando così le cose, c’era qualche programmazione a basso livello che 
controllava il suo comportamento, e gli era concesso di terrorizzare soltanto i 
Porci Federali, le FSS, che ne avevano una dannata paura, dato che era la sola 
persona che potesse eliminarli. 


Ma quando io avevo ucciso Squalor — quando Marin mi aveva spinto, con i 
suoi imbrogli, a uccidere Squalor — aveva potuto dichiarare uno Stato di 
Emergenza che, in base alle sue misteriose regole, gli aveva dato un potere 
molto più ampio. 


Ufficialmente, l’ Emergenza continuava, anche se non se ne sentiva parlare 
molto. 


Ribolliva nello sfondo e permetteva a Marin, sostanzialmente, di governare 
l’intero maledetto Sistema. Un imperatore ombra. Da allora aveva stretto il 
pugno su tutto, e io cominciavo a esserne stufo. 


Da quel che avevo sentito, lo erano anche i sottosegretari del Consiglio, che 
avrebbero voluto a loro volta approfittare della situazione. Per anni, Marin 
aveva avuto la mano libera, ma sentivo dire che i sottosegretari si erano 
rimessi un po’ in forze e il futuro prometteva di essere molto interessante, 
sempre che qualcuno di noi ci arrivasse. 


Una cosa però non era cambiata. Lo yen dominava il mondo e la gente come 
Stanley aveva bisogno di qualche mancetta per sopravvivere. — Il doppio più 
un premio per la tua flessibilità — proposi. — Per ora lo lasciamo in sospeso, 
ma quando lo vuoi, basta che me lo mandi a dire. Sai che mantengo la parola. 


Avevo una fama di serietà, e alle volte veniva comoda. 


— Cazzo — mormorò, girandosi intorno per controllare che non fossimo 
sorvegliati. — Cazzo, cazzo, cazzo. — Tornò a guardarmi e si grattò il 
mento. — Va bene — disse alla fine, facendo un passo di lato e rivolgendo 
un gesto al collega: — Fallo passare. — Poi si avvicinò a me. — Aspetta — 
aggiunse, facendo finta di perquisirmi. — Almeno, comportiamoci secondo 
le regole. 


To lasciai che mi spingesse un po’ qui e un po’ là. Quel finto zelo mi 
divertiva. Se i Porci l’avessero visto, la finta perquisizione non li avrebbe 
ingannati neppure per un istante. Alla fine mi spinse via e prese Jabali per il 
risvolto del soprabito. La cosa non piacque molto al mio accompagnatore, ma 
lasciò perdere; era una sorta di soldato di carriera, capace di pensarci due 
volte, prima di reagire. 


— Va bene, andate — brontolò Stanley. — Non fermatevi qui intorno. 


To non mi fermai a proseguire la conversazione; oltrepassammo la barriera e 
girammo per la prima strada laterale che trovammo. Quando fummo fuori 
vista, Jabali imprecò. 


— Come odio tutte quelle loro stronzate — brontolò. — Quei coglioni non 
valgono una merda. 


Non dissi nulla. Jabali era un cercatore, e bravo nel suo lavoro; aveva 
rintracciato per me il dottor Daniel Terries in poche ore. Ma non ero riuscito 
a togliergli la tendenza a ragionare, e dei suoi ragionamenti non me ne 
importava nulla. 


Mentre camminavamo con il passo di chi non ha preoccupazioni, lo osservai 
alla ricerca di qualche segno della malattia. Il conto era facile. Gleason si era 
ammalata un giorno e mezzo dopo avermi prelevato a Newark, e in tre giorni 
era morta. La malattia non perdeva tempo. Ma Jabali pareva a posto. 


Avvicinandoci al centro, le strade cominciarono a riempirsi un po’: gente 
meglio vestita e più allegra di quella a cui ero abituato, ma non molto diversa. 
Il mondo era una fottuta piramide. La merda scendeva dall’alto e faceva 
girare le ruote, manteneva in moto le cose, ma occorreva che un mucchio di 
persone cercasse di togliersi dalla merda, altrimenti non succedeva niente. 


Quella gente stava un po’ più in alto nella piramide, ma anch’essi correvano 
al riparo come gli altri. Certo avevano un odore migliore, anche se tutta la 
colonia e il profumo che si fiutavano nell’aria mi facevano girare la testa. 


Jabali, che camminava accanto a me, continuava comunque ad avere l’aria di 
un delinquente. Anche con indosso un vestito decente, qualcosa nel modo di 
camminare di quel bastardo, per metà da bullo e per metà di chi non vuole 
farsi notare, faceva pensare a un criminale. Ma non sembrava colpito dalla 
malattia. Avevo la strana impressione che tutto fosse in attesa, come nei 
momenti che precedono la tempesta, quando senti che l’aria è carica di 
elettricità ma la tempesta non è ancora incominciata. Continuavo a lanciare 
delle occhiate nella sua direzione, aspettandomi da un momento all’altro di 
veder comparire una macchia violacea sulla sua pelle. 


Lui si accorse che lo guardavo e sorrise nervosamente. 


— Ho l’impressione di essere osservato da tutti, capo — mi disse, 
sistemandosi il soprabito. 


To gli rivolsi un cenno affermativo. Un mucchio di gente non riusciva a stare 
in centro: erano abituati a dare continuamente la dimostrazione di essere dei 
duri e non riuscivano a comportarsi come semplici cittadini. Conoscevo 
Killer che non oltrepassavano mai la Ventitreesima Strada perché non 
sopportavano lo sguardo della gente. 


Terries abitava nei pressi della Cinguantesima Strada, una zona di lusso. 
Mentre attraversavamo la città, la mia pelle cominciò ad accapponarsi: non 
solo perché tutti erano puliti ed eleganti, ma per il continuo brusio delle 
conversazioni. Tutti parlavano e non facevano alcuno sforzo per nasconderlo. 
Ridevano, gridavano. Non avevo mai pensato al silenzio del mio quartiere. 
Tutto quel rumore mi allarmava. Io mi guadagnavo la vita facendo il minor 
chiasso possibile. Il rumore equivaleva alla morte, nel luogo da cui venivo. 


— Hai qualche yen, fratello? 


Sobbalzai per la sorpresa, e la mano mi corse alla pistola, prima di riuscire a 
fermarmi. Il Monaco danzava davanti a me, zoppicando su una gamba 
danneggiata che era stata riparata con un tubo metallico saldato sotto il 


ginocchio. Indossava vestiti laceri, ma la faccia di plastica bianca era ancora 
perfetta e mi ricordava la luna, davanti a me. Ci trovavamo in un’area aperta, 
la strada si allargava e tutto quello spazio vuoto mi faceva girare la testa. A 
destra si alzava una chiesa, con due sottili torri appuntite che puntavano verso 
il cielo e tre grandi porte coperte da un triangolo di pietre. Era 
incredibilmente grande, tutta pietra antica che si consumava sotto la pioggia 
acida, ricoperta di escrementi di piccione e dannatamente smozzicata. Io la 
guardai con gli occhi stupidamente sgranati, mentre andavo avanti per la mia 
strada, costringendo l’Uomo di Latta a indietreggiare. Cinque o sei altri 
Monaci sedevano sui gradini della chiesa, piegati sulle ginocchia e curvi 
come piccioni. 


Da anni non passavo così vicino a un Monaco. Aveva curvato le labbra nel 
miglior sorriso che gli permettesse la plastica delle labbra e saltellava 
all’indietro sulla gamba rotta. Continuava a fissare me e Jabali e la cosa mi 
piaceva poco: i Monaci avevano dei circuiti di riconoscimento ottico delle 
facce e un tempo, quando erano collegati alla rete della Chiesa Elettrica, ti 
guardavano in faccia e ricevevano dalla centrale il tuo nome e tutte le 
informazioni disponibili sul tuo conto. La Chiesa Elettrica non c’era più, ma 
quelli che ti avevano visto a quell’epoca, anni prima, avevano ancora in 
memoria quell’informazione e ogni tanto trovavi un Monaco che ti chiamava 
per nome. Guardai la strada davanti a me. — Togliti dalle palle — gli dissi. 
Recitavo la mia parte, non si sa mai chi ti spia. Il Monaco sgattaiolò via e 
andò a importunare qualcuno dietro di noi. Lanciai un’occhiata al parcheggio 
degli hover delle FSS, un intero isolato vuoto, a una strada di distanza dalla 
Rocca, dove i poliziotti tenevano i loro hover: quelli piccoli, da due o tre 
passeggeri, non quelli grandi che portavano gli Assaltatori. All’esterno ce 
n’erano parecchi, tra Spaccateste e ufficiali, e alcuni mi fissarono con 
insistenza. Era sconsigliabile squadrare a nostra volta i Porci Federali. 


Non gli piaceva essere guardati e — invece — amavano impartire lezioni, ma 
trovavo impossibile non fissarli. Tutti gli hover erano sporchi e pieni di 
ammaccature, con le lastre di protezione spaiate e tracce di atterraggi di 
fortuna. Nessuno era nuovo. 


— Da quella parte — mi disse Jabali, indicando una via a destra. Entrambi ci 
dirigemmo lì, allontanandoci dalla Rocca, nota anche come “la fottuta 


centrale di polizia”. La centrale era un maledetto pianeta a sé, quattro isolati 
in cui tutto quello che c’era era qualcosa di poliziesco. Aveva la sua gravità 
autonoma, e la gente come me finiva per sparire nell’impatto con la sua 
atmosfera se si avvicinava eccessivamente. Il grattacielo principale era antico 
e dominava tutta quella parte di cielo; era il più alto edificio di New York e a 
ogni ora del giorno e della notte c’era qualche hover che arrivava o partiva 
dal tetto. 


Avevo cambiato andatura, riducendola a una lenta passeggiata senza 
preoccupazioni. Non uscivo dal marciapiedi per non farmi travolgere dai taxi 
a pedali che correvano sulla carreggiata, trasportando chi due, chi tre grassi 
coglionazzi, e gridavano a tutti di scansarsi. Mentre urlavo a uno di togliersi 
dal culo, mi venne in mente che forse, in definitiva, non avevo affatto scelto 
la strada sbagliata. Certo, mi avevano fottuto alla grande, ma almeno non ero 
come lui. Quando passammo davanti alla casa, Jabali si limitò a rivolgermi 
un brontolio. Il dottor Daniel Terries abitava in uno stretto edificio di cinque 
piani fuori terra, che pareva schiacciato dalle abitazioni adiacenti. Passai 
senza voltare la testa. Era un vecchio edificio — tutti i palazzi di New York 
erano vecchi — ma era stato restaurato, rinforzato e rifornito delle consuete 
amenità. 


Facemmo per alcune volte il giro dell’isolato, guardandolo con la coda 
dell’occhio, e alla fine ci decidemmo ad attraversare la strada e a prendere in 
un chiosco, per duecento yen, due minuscoli bicchierini di caffè. Appoggiai 
la schiena al muro e guardai tutto quello che c’era intorno, meno l’edificio, 
godendomi il liquido dolciastro e tiepido. Senza dubbio c’era una IA che 
forniva qualche semplice e inutile servizio d’allarme. L’ascensore, la 
climatizzazione, l’antenna sul tetto, le solite comodità della classe media. 
Non mi aspettavo di incontrare grandi difficoltà per entrare. Pensare di poter 
entrare abusivamente in un edificio a pochi isolati dalla centrale di polizia era 
da folli, ma a volte la follia era il nostro migliore alleato. 


— E adesso, capo? 
Mi strinsi nelle spalle. — Aspettiamo. 


Saper aspettare era il primo requisito di un Killer. Metà delle leggende di 
Canny Orel iniziavano con lui che aspettava per un periodo di tempo 


lunghissimo, eroico, fermo come una statua nello sfondo, e respirando a 
malapena. Entrare era sconsigliabile. Tra l’IA dell’allarme e i dispositivi di 
sicurezza della porta, avremmo perso del tempo prezioso, e Terries poteva 
sfuggirci e magari chiamare i poliziotti, i quali, trattandosi di un funzionario 
di dipartimento, forse sarebbero addirittura arrivati, nonostante il cattivo 
sangue che correva tra FSS e funzionari. 


No, dovevamo bloccarlo in strada, e senza chiasso. Del resto, volevo soltanto 
parlare con quell’uomo, scoprire cosa sapeva, lontano da gente che premesse 
sul mio cervello i suoi pollici mentali. 


Anche lì dov’ero, in uno degli edifici, alto e con segni di incendio all’ultimo 
piano, c’era un video. Non credo che ci fosse un solo punto, in tutta New 
York, da cui non si vedesse qualche video; il dannato governo continuava a 
installarne di nuovi e a sostituire con modelli più grandi e perfezionati quelli 
vecchi. Li trovavi anche all’interno degli edifici, nei luoghi più impensati. 
Quest'ultimo annunciava qualcosa di interessante: il governo civile — i 
sottosegretari, dato che il loro superiore, il Consiglio, era solo un gruppo di 
mummie nel sottosuolo di Londra — aveva ricostituito con decreto |’ Esercito 
del Sistema, con un immediato stanziamento di fondi. Non c’era più un 
esercito dal giorno dell’Unificazione: a che sarebbe servito? I fedeli e 
addestrati membri delle nostre amate Forze di Sicurezza del Sistema ci 
tenevano in riga e ormai eravamo un solo mondo, privo di frontiere. 


Mi accesi una sigaretta senza badare all’occhiata bramosa di Jabali. Potevo 
aspettare tutto il tempo necessario. Non come una statua, ma avevo 
l’impressione che le leggende di Canny Orel non fossero del tutto vere. 
Probabilmente aveva davvero ucciso un mucchio di persone, ma, diamine, 
uccidere la gente è facile; il difficile è non montarti la testa quando ne hai 
uccise un bel po’. Ero a metà del pacchetto quando Jabali mi toccò il gomito. 
— Eccolo, capo, capelli bianchi, bastone. 


Lo vidi anch’io. Un uomo alto, vestito di blu, con un bastone di legno. Non 
era poi tanto vecchio da avere bisogno del bastone, e pareva in buona salute, 
con la faccia rossa e la pelle lucida. Camminava in fretta, guardando qualche 
apparecchietto che teneva in mano. La gente si spostava istintivamente e lo 
lasciava passare. 


Indicai la casa. — Tu va’ alla sua porta — dissi a Jabali e mi infilai tra la 
folla. 


Scansando pedaltaxi e gente profumata, mi portai alle spalle del buon dottore, 
impugnai il coltello e glielo puntai alla schiena, posandogli nello stesso 
tempo la mano sulla spalla. Solo i dilettanti afferrano la vittima per le spalle o 
per il collo. Ti senti più sicuro, ma gli permetti di farti perdere l’equilibrio e 
se hanno un po’ di talento ti fanno girare o finire in terra e sono loro a 
piantarti il coltello in pancia, mentre tu stai cercando ancora di capire cosa è 
successo. Meglio non stare addosso alla preda. 


Lui si irrigidìi. — Non si fermi — gli dissi a bassa voce. — Continui a 
camminare. 


Vede l’uomo con quei capelli assurdi, vicino alla sua porta? Se lei si ferma ha 
ordine di spararle. 


A suo onore, va detto che si riprese subito e continuò a camminare. — Non 
ho chip di credito — disse. 


— Al diavolo i chip di credito, Doc — gli risposi. — Vogliamo solo parlare. 
E per la migliore delle ragioni, visto che è lei a voler parlare con me. 


— Sì? — fece lui, quasi incuriosito. — E chi sei? 


— Avery Cates, Doc. Ha mandato alcuni scimmioni a prelevarmi, ieri. Mi 
dispiace, ma sono stato costretto a ucciderli. 


Lui perse per un istante il passo e la cosa mi procurò un piccolo senso di 
soddisfazione. — Cosa c’è, Doc? Credevo che lei fosse ansioso di parlarmi. 


Intanto eravamo arrivati alla porta, dove Jabali faceva una plausibile 
imitazione del durissimo gangster. 


— Ah, Cates — rispose a bassa voce Terries, e tutt’a un tratto mi parve 
ritornato vecchio e fragile. — Tu mi hai appena ucciso. 
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Giorno 5 
Avery Cates, il Distruttore di mondi 


— Naturalmente, non ti dispiacerà se bevo qualcosa — disse il dottor Terries. 
— Bevi anche tu. 


Rivolsi un cenno a Jabali, che si fece da parte. Terries entrò lentamente 
nell’ appartamento, come se ogni passo gli costasse uno sforzo. Si diresse a un 
mobile bar di cristallo, accanto alla finestra che occupava l’intera parete 
posteriore. Prese tre bicchieri e vi versò un liquido trasparente, due dita 
ciascuno, e li sollevò tutt’e tre. 


— Vodka — spiegò. — Vera vodka. Ottima. 
Io mi limitai a fissarlo. Lui sorrise. 


— Devo bere un sorso da ciascun bicchiere? Credi che tenga bicchieri 
avvelenati nel mio mobile bar? Santo Cielo, sono uno scienziato. 


Io alzai le spalle. — Questo è il Sistema, dottore, questa è New York. 


— Ah — rispose, portandosene uno alle labbra e mandando giù il liquore in 
un’unica sorsata. Lasciò accanto al bar il bicchiere vuoto e portò con sé gli 
altri due. Andò a sedere in una poltrona di cuoio nero, senza posarli. 


Io mi avvicinai al bar. L’intero ambiente era di cuoio nero e cristallo 
trasparente. 


Era pieno di luce e le pareti erano dolorosamente bianche. Ecco come 
spendeva i soldi Terries, in quelle stronzate di arredamenti. 


Il bar era ben fomito, pieno di liquori che non avevo mai assaggiato. Svitai il 
tappo e li annusai sperimentalmente. — Lei non sembra particolarmente 
felice di vedermi, dottor Terries. 


— Mai stato meno felice in vita mia, signor Cates. 


— Credevo che volesse vedermi. Ha mandato i Wonder Boys del governo a 
prelevarmi. 


Per un attimo scese il silenzio. Avevo trovato il gin, che mi aveva dato il 
benvenuto con il suo familiare odore di medicinale. Presi la bottiglia e mi 
girai verso il buon dottore. Era pallido come uno straccio. 


— E stato un errore — mormorò, in un tono di voce che riconobbi subito. 
Quando puntavo la pistola contro una persona, le reazioni rientravano in 
poche categorie. 


Qualcuno andava in collera, faceva minacce impossibili a mantenersi. Altri 
facevano gli astuti e cercavano di comprarmi. E altri si limitavano ad 
arrendersi e a lasciarmi fare. Questi ultimi, secondo me, erano i più 
intelligenti, perché non mi lasciavo dissuadere da alcuna minaccia e non 
accettavo offerte. 


— Avevano l’ordine di portarti in un luogo sicuro, Cates. In una cella 
rinforzata, a tenuta d’aria, seguendo il protocollo del massimo pericolo. E io 
dovevo tenermi ad almeno tre metri da te. Ma avrei dovuto pensarci. Hai 
ucciso così tante persone... certo avresti ucciso Shockley e gli altri. — Mi 
fissò e quasi sorrise. — E adesso ci ucciderai tutti. A cominciare da me. 


Io mi portai la bottiglia alle labbra e mandai giù un lungo sorso. — Be’ — 
dissi, posandola — potrei non ucciderla. Voglio solo sapere quello che aveva 
da dirmi. Voglio sapere cosa sta succedendo. 


Terries bevve il contenuto del secondo bicchiere e poi il terzo. Posò i 
bicchieri vuoti e si appoggiò con la schiena. — Cates, anche se è una mia 
supposizione, credo che tutti quelli che hai incontrato negli scorsi giorni 
siano MOrti. 


Esitai. Il mio istinto mi spingeva a tacere, ma finii per dire: — Sì, la morte di 
Shockley e compagni è opera mia. 


Terries scosse la testa, come se la cosa non avesse importanza. — Quello era 


un tentativo di eliminare la fonte. Un tentativo disperato. Sapevo di 
sacrificare Shockley. 


Mandai giù un altro sorso, pur prevedendo che non avrebbe avuto alcun 
effetto su di me, teso come ero. 


— Io sono uno studioso, Cates — riprese. — Mentre gli idioti come te 
bruciavano le città, trent'anni fa, io ero occupato in lavori avanzati che 
avrebbero cambiato il mondo. Avevo studiato con Miles Amblen! — Mi 
guardò con collera. — Non ho mai visto niente di simile, ma dovevo 
aspettarmelo, che un animale come te distruggesse tutto. Vivete 
nell’immondizia, passate le giornate a rotolarvi in essa. 


To annuii. — Un’epidemia. Una malattia. 


Terries rise. — Una malattia, dice. — Rise. — Cates, non c’è niente di 
naturale in quello che sta succedendo. Vieni. Abbiamo qualche ora prima di 
morire. Cerchiamo di approfittarne. Forse, dopotutto, puoi essere utile. O sai 
solo minacciare e sparare? 


Io strinsi i denti. — Dottor Terries... — cominciai. Ma mi fermai. Che 
dovevo dire? — Va bene — risposi. 


Lui si alzò dalla poltrona. — Ho un laboratorio, al piano di sotto. C’è un 
ascensore. 


Prendi tutte le precauzioni che vuoi. 


Anche l’ascensore era bianco e, quando si chiusero le porte, provai un forte 
senso di claustrofobia e mandai giù un altro lungo sorso di gin, avidamente. 
Come supponevo, non ebbe alcun effetto. 


Il laboratorio era bene illuminato e aveva pareti bianche, ma vi regnava il 
massimo disordine. Su un tavolo massiccio si scorgevano parecchi monitor, 
ciascuno di almeno un metro di larghezza. Terries ci indicò quello in centro. 


— Ti presento la nostra epidemia — mi disse. 


To fissai lo schermo. Per un momento non riuscii a riconoscere l’immagine. 


Un campione di sangue, ingrandito in maniera smisurata, e vi si muovevano 
rapidi quelli che sembravano minuscoli insetti, con tante zampette che si 
agitavano e minuscole antenne che ondeggiavano. Continuai a guardare 
mentre Terries si allontanava con le mani dietro la schiena. 


Gli insetti avevano un luccichio metallico. 
— Ma che diav... — mormorai. 


— Certo. Sono meccanici — disse, senza guardarmi. — Sono dei robot, in un 
certo senso. Incredibilmente piccoli, più piccoli dei globuli del sangue. Una 
nanotecnologia estremamente avanzata. Non conosco un laboratorio, in tutto 
il Sistema, che possa avvicinarsi a una simile complessità. Sono autonomi, 
contengono dei processori estremamente sofisticati che forniscono loro un 
alto grado di flessibilità e, cosa ancor più sorprendente, sono autoreplicanti. 
Ciascuno è in grado di produrre una copia di se stesso, servendosi degli 
elementi grezzi del corpo umano. 


— Quella roba — mormorò Jabali, accanto a me — è fuori di testa. 


— E si diffondono, Cates. Quando un altro essere umano arriva a due metri 
da una persona infetta, i robot fanno il balzo, attraverso l’aria. Oppure si 
fanno trasportare dalle secrezioni del corpo, dai soliti vettori dei batteri e dei 
virus, e quando una singola unità microscopica entra nel corpo, comincia a 
replicarsi. Poi, quando ce ne sono a sufficienza, cominciano a... consumarlo. 


Si voltò verso di noi e ci rivolse un sorriso pallido, cadaverico. Non era un 
brutto uomo: aveva lineamenti fini, ma mi parve di essere osservato da un 
morto. 


— Letteralmente, ti divorano a partire da dentro. 
Mi tornarono in mente quei lividi bluastri che finivano per scoppiare. 


— E qualcuno li ha costruiti? — dissi io, senza voce. — Qualcuno li ha 
costruiti intenzionalmente? 


Terries annuì. — Sì. Gli infettati muoiono in un giorno o due, a seconda della 


loro salute generale, della massa corporale e di altri fattori che non abbiamo 
ancora quantificato. — Si strinse nelle spalle. — E si diffonde. Abbiamo 
adottato alcune misure, ma... — Guardò me. — Quante persone hai sfiorato, 
Cates, quest'oggi, mentre venivi qui? Cento? Duecento? — Scosse la testa. 
— Ci hai ucciso tutti. 


“Avery Cates, il Distruttore di mondi” pensai. 
— Un secondo — disse Jabali. — Tutti noi? Anch’io? 
Terries annuì. — Tutti noi. 


Avevo già visto troppe volte un cambiamento di opinione per ignorarne i 
segni più ovvi, così impugnai la mia Roon e la tenni in bella vista, anche se 
puntata verso il pavimento. — Un momento — dissi. — Terries, perché sono 
ancora Vivo? 


Lui mi guardò senza capire. — Cosa? 


— Tutti quelli che ho incontrato negli scorsi giorni sono morti. Quei micro- 
robot uccidono nel giro di pochi giorni. Ho visto i morti sulle strade. — Mi 
tornò in mente quella particolare euforia che avevo provato quando ero in 
ginocchio, bendato, e improvvisamente avevo cessato di preoccuparmi, 
mentre la voce camuffata diceva: “E non preoccuparti. Quando sarà finita, 
sarai punito di nuovo”. — Perché sono ancora vivo? — ripetei. 


Terries mi guardò ancora per un momento, poi parve trasformarsi. La vita 
tornò a scorrere sulla sua faccia. Sollevò le mani. — Non sparare! — disse, e 
corse in un’altra stanza del laboratorio. 


Preso dal panico, sollevai l’arma e cercai di tenere d’occhio Jabali mentre 
seguivo il dottore. — Doc — dissi. — Non faccia così. — Poi incontrai lo 
sguardo di Jabali e mi fermai. — Ti senti male? — gli chiesi. 


Lui mi guardò per un momento, poi disse: — No, capo. Mi pare di no. 


Io annuii. — Se pensi di spararmi alla schiena, Jabali, almeno aspetta di 
sentire qualcosa, d’accordo? 


Lui mi fissò ancora per qualche istante, poi mi rivolse un cenno d’assenso e 
mi mostrò le mani. — D’accordo, capo. D’accordo. 


To feci per seguire Terries, ma vidi che stava già ritornando, con una grossa 
scatola di metallo. — Rimboccati la manica, Cates — mi disse in tono 
eccitato. 


— Cosa? 


Appoggiò la scatola sul bancone e ne prelevò un’autosiringa. — Arrotola la 
manica, Cates. E vero, non sei malato. E adesso scopriamo perché. 
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Giorno 5 
Una nube di morte intorno a me 


Spinto dal mio istinto, che protestava all’idea di affidare una mia vena al 
dottor Terries, gli dissi: — Se mi fa un taglio, poi dovrà pentirsene. Tanto per 
informarla. 


Terries annuì. — Capisco perfettamente, Cates. Credimi, so bene quello che è 
capace di fare uno come te. 


Gli afferrai il polso della mano con cui teneva la siringa. Terries mi guardò 
con allarme. 


— Intende di nuovo dire che sono un animale, dottore? 


Sempre più allarmato, lui scosse la testa. — Niente affatto. Cates. Volevo 
solo dire che non sono un... un uomo d’azione. 


Io gli rivolsi un sorriso obliquo, poi mi rivolsi a Jabali. — Hai capito? Noi 
siamo uomini d’azione. 


Jabali non aveva capito molto, ma sorrise. — Certo, capo. 


Mi ero messo a recitare quella parte fino in fondo perché era quanto il dottor 
Terries si aspettava. Da quando ero comparso dietro di lui in strada, mi aveva 
etichettato come il tipico teppista dei bassifondi ritratto dai video: ignorante, 
violento e avido, e magari lo ero, a seconda dei giorni, ma in quel momento 
era solo un modo per mantenere in lui il terrore, perché se avesse capito che 
intendevo ucciderlo, mi sarebbe stato impossibile trattare con lui. 


Trasse un profondo respiro e infilò l’ago, per un attimo sentii la puntura, poi 
fece effetto l’anestetico della siringa e il cilindro di vetro cominciò a 
riempirsi del mio sangue. 


— Ho letto una parte del tuo file — disse a un tratto Terries. — La parte non 
censurata dall’ufficio di Marin. E una lettura interessante. 


Mi chiesi se dovessi ritenerla un’offesa e decisi di lasciarla passare senza 
commenti. Meglio essere imprevedibile, per mantenere qualcuno nel terrore. 
La gente amava scoprire le regole, perché conoscendole poteva influire sul 
risultato. Ma se non c’erano regole, era meglio rimanere al proprio posto. 


— Hai davvero incontrato Dennis Squalor? — mi chiese, mentre continuava 
a guardare la siringa. 


To gli feci un cenno d’assenso, senza cambiare espressione. Non mi piaceva 
pensare al tempo passato sotto l’ Abbazia di Westminster a dare la caccia a 
Squalor, a uccidere Monaci e a veder morire Kev Gatz. 


Lui lasciò passare un istante. — È molto emozionante — disse poi, togliendo 
la siringa e coprendo con un cerotto la piccola ferita sul mio braccio. — 
Squalor era un genio, a suo modo. Ha fatto un lavoro stupefacente nel campo 
della cibernetica e della sostituzione dei sistemi biologici. Avrebbe vinto 
premi, avuto cattedre, se solo... — sorrise nervosamente, senza staccare gli 
occhi dalla siringa — se solo non fosse impazzito. 


— Intende dire se non avesse cercato di uccidere tutti per trasformarli in quei 
fottuti Monaci? 


Lui portò la siringa fino a un apparecchio che stava su un altro banco. Jabali 
lo seguì. — Certo, naturalmente... ma i risultati da lui ottenuti... 


— Cosa vuole, Doc? Una ciocca dei suoi capelli da tenere in un medaglione? 
Si sbrighi. 


— Certo, certo. — Inserì il campione nella fenditura e si udì un ronzio, 
mentre si accendeva un piccolo monitor su cui scorrevano alcune scritte. 
Terries si accostò per leggere. 


— Tu non hai una dieta molto salutare, Cates — mormorò — e se fossi il tuo 
medico mi preoccuperei del tuo fegato. Ecco... vedo le segnature dei nanobot. 
I tuoi sono diversi, ma non è chiaro dove siano le differenze... 


Parlava sempre più piano, mormorando tra sé e regolando le macchine. 
Guardai sotto il cerotto e lo buttai via, poi riabbassai la manica. 


— Ho passato un mucchio di tempo a lavorare con questo materiale — 
riprese Terries. — Una tecnologia stupefacente. Molto al di là di quel che ho 
visto finora. Chi lo ha costruito è un genio. Perciò conosco già la sua struttura 
fondamentale e posso controllare i campioni nel tuo sangue per vedere dove 
si discostano dalle strutture che abbiamo già catalogato... Aspetta, viene 
emesso un segnale. — Si girò verso di me. — I tuoi nanobot strasmettono un 
segnale. — Tornò a leggere lo schermo. — Anzi, due segnali. Tutt’e due a 
bassa potenza, ma uno dei due è direzionale. 


Trassi un profondo respiro. Techno, come odiavo lavorare con loro. 


— Potrei fare un lavoro assai migliore e assai più veloce se avessi un 
maggior numero di strumenti, Cates — disse all’improvviso, mentre si 
sforzava di leggere lo schermo. — Capisco che non ti fidi di me, perciò la 
presenza del tuo amico dall’aria minacciosa, ma se fossi nel laboratorio del 
dipartimento, potremmo... 


— Lei sta facendo un ottimo lavoro, Doc — gli assicurai. Non avevo alcuna 
intenzione di avvicinarmi alla Centrale. 


— Be’, allora potrei far venire qualche collega, persone fidate... 
— Temo di no. 


Per qualche momento, lavorò in silenzio. — Aspetta un secondo — 
mormorò. — Una parte della trasmissione è in testo... 


Mi alzai e lo raggiunsi, cercando di leggere lo schermo. — Cosa? 


— Il segnale direzionale — rispose in tono assente. — Pare che sia un lavoro 
di un tecnico indipendente, e l’autore ha messo il proprio nome nel segnale 
trasmesso, a un punto di origine. Una incredibile arrog... 


Si immobilizzò. Era il tipo di silenzio che faceva scattare tutti i miei istinti, in 
attesa di una minaccia. — Oh, che mi prenda un colpo — continuò Terries, in 


tono da conversazione. 
— Dottore? 


Mi guardò, e dopo un momento scoppiò a ridere. — Cates — disse — non 
sapevo che tu fossi il Fottuto Paziente Zero. C’è ancora qualcosa in quella 
bottiglia? 


Guardai il gin. — Certo, perché? 


Lui si alzò e sorrise a me e Jabali. Dopodiché, con passo malfermo, raggiunse 
la bottiglia e bevve di seguito alcuni sorsi. 


— I tuoi nanobot sono differenti, Cates. Sono gli originali. I costruttori. Non 
attaccano il tuo corpo, ma costruiscono droni che vengono espulsi attraverso i 
tuoi pori per cercare ospiti da infettare. Trasmettono un debole campo di 
soppressione che mantiene in stato quiescente i droni, finché non hanno 
lasciato il tuo corpo, altrimenti saresti già morto. E se morissi troppo presto, 
non potresti infettare un numero sufficiente di persone perché l’epidemia si 
diffonda da sola. Il campo ti permette di andare in giro per giorni, infettando 
coloro che incontri. E poiché il campo ha una portata di un paio di metri, 
massimo tre, anche in chi ti sta vicino i droni rimangono quiescenti. 


Si allontanò dal tavolo e girò la testa per guardarmi, con un sorriso da buon 
nonnino. Anche se probabilmente non era molto più vecchio di me. Cinque o 
dieci anni di più. — È merito tuo, Cates, se non ho ancora cominciato a 
morire. — Indicò Jabali. 


— E vale anche per lui. Ma se ti allontani, i nanobot che sono dentro di me 
non riceveranno più il campo soppressore, si sveglieranno e cominceranno a 
lavorare. 


Sapevo che avrei fatto bene ad ascoltarlo, ma la mia mente era vuota. Vedevo 
me stesso camminare lungo la strada, a pochi centimetri dalla gente. Vicino a 
Gleason, dare la mano a Pick. Pick, che viveva da un’eternità e che sarebbe 
vissuto una seconda eternità se non fossi arrivato io. Vedevo Glee che 
sorrideva: “Ooh, Avery è una figura paterna”. 


Inghiottii a vuoto. — Ha parlato — riuscii a gracchiare — di un secondo 
segnale? 


Immaginavo una nube di morte intorno a me. 


— Sì! — esclamò Terries dall’altra parte del laboratorio, dove stava frugando 
in un mucchio di apparecchiature, cavi e scatole misteriose. — Pare sia un 
segnale di posizione che invia un “ping” a una località europea, 
probabilmente Parigi, a giudicare dall’indirizzo EIP, ma dovrei esaminarlo 
meglio per avere la conferma. Non capisco a cosa serva. Lo abbiamo anche 
visto negli altri nanobot, quelli che abbiamo trovato in tutte le vittime. È 
anche lì c’è scritto lo stesso nome. 


Io gli rivolsi un cenno d’assenso, senza badare alle parole. La mia mente era 
in ritardo di qualche secondo sulle sue parole e cercava di recuperare. Era 
come se dovessi tradurre in un’altra lingua ogni parola che udivo. Poi, 
finalmente, compresi. — Un nome? 


— Edè in testo normale, addirittura! Per attribuirsi la paternità del prodotto! 
— Ci guardò sorridendo. — Per attribuirsi la responsabilità della nostra 
morte. 


Dall’esterno giunse un forte crepitio seguito da una nota musicale dolce e 
dorata: il suono che facevano gli schermi video pubblici quando si 
schiarivano la gola per parlare. Di solito rimanevano silenziosi e si limitavano 
a scritte passanti, ma tutti i nuovi schermi erano dotati di altoparlanti per gli 
annunci importanti. 


— Attenzione — tuonò una voce maschile generica, gradevole e controllata. 
Mi fece pensare ai Monaci. — Con decreto di emergenza in base al disposto 
dell’articolo sei-sei-dieci del regolamento, le Forze di Sicurezza del Sistema 
hanno proclamato uno stato di emergenza generale. A tutti i cittadini si 
chiede di rimanere all’interno della loro abitazione fino a ulteriore 
comunicato. Ogni violazione sarà affrontata con la forza. Attenzione. Con 
decreto di emergenza in base al disposto dell’articolo seisei-dieci... 


Mentre il messaggio continuava a ripetersi, noi riuscimmo solo a guardarci 
negli occhi. Sentii un rivoletto di sudore corrermi lungo la schiena. 


— Questa stronzata non la capisco — disse Jabali. 


Io continuai a fissare la nuca di Terries che frugava tra le sue cose. — Com'è 
quel nome, Doc? — Volevo sapere chi mi aveva giocato quello scherzo. 
Pensavo a quand’ero in ginocchio, con una pistola contro la testa e 
l'affermazione della voce camuffata: “Sarai punito di nuovo”. I miei pugni si 
strinsero forte. Volevo vendetta. 


— Kieth — disse, frugando in fondo al mucchio. — Ty Kieth. Strano nome, 
non ti pare? Ma quella gente è sempre astuta. Astuta, ma non intelligente. 


Il nome rimase sospeso nell’aria. Conoscevo Ty Kieth. Lo conoscevo da 
anni. Era con me quando avevo abbattuto la Chiesa Elettrica e mi aveva 
aiutato a fondare la mia organizzazione a Manhattan, installando un sistema 
di comunicazione sicuro. 


Conoscevo quel bastardo dalla testa pelata. 


E sapevo che non era lui. Ty Kieth sapeva fare un mucchio di cose ma non 
avrebbe mai costruito nanobot di quel genere, a meno che non l’avessero 
costretto. O che gli avessero pagato una somma esagerata di yen. Tutto quello 
che Kieth desiderava era poter cazzeggiare in pace nel suo laboratorio. 
Quando aveva lasciato New York qualche anno prima, non c’erano stati né 
quantità di denaro né di suppliche che lo convincessero a rimanere. Aveva 
delle ricerche da compiere. 


“Ty Kieth, Parigi” pensai. Come inizio poteva servire. 


— Grazie, Doc — dissi, facendo segno a Jabali di venire via. — Spiacenti di 
averla... 


Il vecchio si girò verso di noi e io mi immobilizzai. Puntava una pistola 
contro di noi. Immacolata e luccicante, nuova di zecca, e dava l’impressione 
di non avere mai sparato. Un nuovo modello della Roon; a occhio e croce non 
poteva costare meno di sessantamila yen. Io ero l’uomo più ricco di mia 
conoscenza, ma non avevo mai visto una pistola così costosa. 


Terries la teneva come se potesse esplodere da un momento all’altro, ma 


aveva le dita nei posti giusti, così preferii non correre rischi. 


— Mi dispiace, Cates — disse, sorridendo. — Ma tu sei la sola ragione che 
mi impedisce di morire. Non posso lasciarti andare via. 
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Giorno 5 
C’è una certa libertà nello scoprirsi completamente fottuto 


To mi immobilizzai, un po’ per non peggiorare la situazione e un po’ perché il 
dottore puntava la pistola proprio contro di me. Jabali e io avevamo seguito la 
nostra abitudine di tenerci a una certa distanza tra noi e adesso lui ne 
approfittò per prendere la sua arma e tenere sotto tiro con essa il buon 
dottore. 


— Doc — disse. — Non si tira fuori una pistola se non si intende usarla. Lei 
è una testa di cazzo. 


Guardò me, e io scossi la testa. Non volevo uccidere il dottore; mi bastavano 
quelli che già uccidevo quotidianamente. Sollevai lentamente le mani. 


— Mi dispiace — ripeté Terries — ma se tu uscissi da quella porta io andrei 
sicuramente incontro a una morte orribile. 


— Ha il mio campione di sangue — gli feci notare. — Può lavorare su 
quello. Non ha bisogno di me. 


— Forse — rispose. — Ma è un piccolo campione. E non conosciamo il 
comportamento di quei nanobot. Forse sono legati ai tuoi bioritmi e si 
autodistruggono se non sono in un sistema biologico vivente. 


— Allora, lei vuole che stia accanto a lei a tempo indeterminato? — Sorrisi. 
— Quale sarà il prossimo passo, chiedermi di mettermi le manette da solo? 


Jabali sbuffò. Terries sorrise e quando mosse la mano libera per dare un 
ordine all’IA, tutti i miei istinti presero a lampeggiare in allarme. Avery 
Cates, l’imbecille. 


Le luci si spensero; non c’erano finestrini e l’oscurità era assoluta. Piegai le 
gambe e finii a terra come un sacco. Udii due esplosioni e vidi i due lampi 


degli spari che illuminavano Jabali e Terries. 


Cominciai immediatamente a spostarmi senza fare rumore. Avevo in mente la 
piantina del laboratorio; almeno, la parte che avevo visto. Mi misi a quattro 
zampe sul pavimento, muovendomi sulle ginocchia. Ecco come si finiva 
quando ci si fidava troppo di se stessi. Messo a terra da un fottuto civile. 


— Cates — chiamò Terries, e un attimo più tardi Jabali sparò tre colpi di 
seguito. 


Rumore di suole sul pavimento e schianto di qualche oggetto voluminoso che 
cadeva a terra. Terries imparava in fretta; aveva già capito di non essere lui 
che comandava. 


E aveva anche imparato la regola aurea degli scontri a fuoco: un vantaggio 
era tale unicamente se non peggiorava la tua situazione. 


Guardandomi intorno, vidi i pulsanti luminosi dell’ascensore, molto vicini a 
me, e mi spostai in quella direzione. 


— Ti informo — continuò Terries; la sua voce proveniva da dietro di me, 
dove c’erano gli schermi video — che ho una linea diretta con le FSS e che 
stanno arrivando. L'allarme è scattato quando siamo entrati nel laboratorio. 


Non ne dubitavo. Era il direttore di un ufficio, e frequentava il sottosegretario 
Ruberto e probabilmente anche il sorridente e bugiardo avatar di Dick Marin. 
Aveva avuto l’autorevolezza di mandare tre psionici a prendermi nel 
grattacielo e probabilmente i poliziotti arrivavano, quando li chiamava. 
Almeno, se non c’era un’emergenza generale che richiedeva la loro 
attenzione. 


“Ho già ucciso la mia buona quantità di Porci Federali” avrei voluto ribattere 
“e se ha comunicato il mio nome, in questo momento staranno litigando tra 
loro per il piacere di venire a prendermi”, ma mi concentrai sull’evitare i 
rumori e sul raggiungere l’ascensore. Quando arrivai all’altezza dei pulsanti, 
appoggiai la schiena alla porta e premetti delicatamente la chiamata. Si 
illuminò e io rabbrividii; con i poliziotti o con qualcuno un po’ abile, sarebbe 
stato sufficiente a far piovere su di me una grandinata di proiettili. Mi diedi 


subito dell’imbecille; negli ultimi tempi dovevo essermi un po’ 
arrugginito. 


Ma non successe nulla e mi rilassai; Terries non l’aveva notato. Dietro sentii 
le vibrazioni dell’ascensore. Puntando la pistola davanti a me, e con la canna 
in alto, mi guardai lentamente intorno. 


Nel Sistema — almeno, nelle parti in cui vivevo — la sola cosa che importasse, 
la sola cosa che possedevi realmente, era la reputazione. Due uomini entrano 
in una stanza, uno muore e l’altro esce; non ha importanza se sia insanguinato 
e pieno di lividi. Non ha importanza se in quella stanza ha implorato e offerto 
del denaro, pianto e gridato. La sola cosa che importa è che uno è 
sopravvissuto e l’altro è morto. È la sola cosa che la gente ricorda. E non 
importa che poi sia andato a casa, abbia avuto degli incubi, si sia attaccato 
alla bottiglia. Uno è morto e l’altro è vivo, e questo costituisce una 
reputazione. 


Finora, tutti quelli che si erano messi contro di me erano morti. A volte grazie 
al caso. Una distrazione, un colpo fortunato. A volte grazie all’inganno, a 
informazioni che non avrei dovuto possedere. Ma di solito grazie al tempo 
che avevo dedicato allo studio del luogo. Ma questo non toglieva nulla alla 
mia reputazione; io ero semplicemente Avery Cates, che non era mai stato 
vinto. Naturalmente si trattava di qualcosa che non aveva importanza pratica. 


Seduto sul pavimento nell’oscurità, sentii il soffio d’aria della cabina che 
scendeva e attesi che si fermasse; puntai lo sguardo in direzione di Terries, in 
attesa della luce della cabina. Una dolorosa luce bianchissima irruppe nel 
laboratorio quando si aprirono le porte e io scorsi il dottore, nascosto dietro i 
suoi monitor e abbagliato dalla luce. 


Notai anche Jabali, curvo a terra, ma non gli badai. 


La mia mano si sollevò automaticamente per puntare la pistola contro il buon 
dottore, e subito ci fu un movimento dietro di me, rapido ed efficiente, e 
qualcosa di freddo e metallico premette contro la mia nuca. 


— Non farlo, pezzo di merda — disse tranquillamente il poliziotto — o ti 


strappo le gambe e te le spacco sulla testa. 


Per un secondo il suo respiro mi circondò e io mi immaginai le migliaia, i 
milioni di nanobot, che passavano da me a lui e cominciavano a scandire la 
sua morte. Dall’altra parte del laboratorio, Terries mi guardava traumatizzato. 
To scelsi il punto. Uno spazio tra due monitor da cui vedevo il suo ventre. 
Una ferita alla pancia non era letale, ma era dolorosa e ti metteva fuori 
combattimento, utile quando volevi neutralizzare qualcuno senza prendere 
subito una decisione. Anche la sua testa comparve al di sopra degli schermi; 
se avessi voluto ucciderlo, mi sarebbe bastato un istante. 


Guardai Jabali, che era immobile e aveva abbassato la pistola. Quando 
incrociò il mio sguardo, sollevò due dita della mano che teneva la pistola. 
Due poliziotti dietro di me, difficile eliminarli tutt'e due con una sola mossa. 
Tornai a guardare Terries. 


Tutto era finito in merda con troppa velocità e io cercavo ancora di capire. 
Sapevo di non meritare niente. Sapevo di essere un criminale. Ma qui si 
sfiorava il ridicolo. 


Però, c'è una certa libertà nello scoprirsi completamente fottuto. Pensai: 
“Avery Cates, il Distruttore di Mondi” e tirai il grilletto, proprio mentre il 
poliziotto dietro di me mi premeva la pistola contro la nuca, e il colpo mancò 
il bersaglio. Terries cadde a terra con un gemito. Non l’avevo ucciso perché 
continuava a gridare e ad agitarsi. 


— Sei proprio uno stronzo, vero? — mi disse il poliziotto, quasi parlandomi 
all’orecchio. 


Chiusi gli occhi e pensai: “Già”. Sentii un fruscio e feci una smorfia, mentre 
venivo colpito dal calcio della pistola. 
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Giorno 6 
Potrei persino sopravvivere 


Quando ripresi i sensi mi trovai in una stanza piena di imbecilli. Ce n’erano 
due, grossi e con cicatrici sulle nocche e macchie di nicotina sulle dita. Uno 
era sui trent'anni, sovrappeso e con una divisa rossa luccicante che gli 
nascondeva la pancia. Si toglieva accuratamente berretto e giacca quando 
entrava e se li rimetteva con altrettanta cura quando usciva, cosa che aveva 
già fatto una dozzina di volte. Sarebbe stato divertente da guardare, se 
nell’intervallo fra il togliere e il mettere non avesse passato il tempo a 
colpirmi. 


L’altro sedeva accanto alla porta della Stanza Vuota, mangiava tabacco e 
osservava. Pareva sempre sul punto di scoppiare, tanto era pieno di muscoli, 
aveva un ciuffo di capelli rossi che gli stava ritto sulla fronte e occhi verdi 
che dovevano essere un impianto, perché luccicavano troppo. Masticava il 
tabacco senza interruzione, con le mani incrociate sulla pancia. Era vestito di 
nero e portava scarpe lucidissime, con la suola spessa e la punta rinforzata. 


— Se sei ancora vivo — disse Abito Rosso — è perché non abbiamo ancora 
ricevuto il permesso di ucciderti. 


Avevo un occhio gonfio e chiuso, e le labbra spaccate e insensibili. Gli rivolsi 
un cenno d’assenso. 


— Chi ti ha detto di muovere la testa, pezzo di merda... 


Cominciava a perdere fiato, e il suo calcio non mi gettò a terra, ma si limitò a 
spostare di qualche centimetro sia me sia la sedia a cui ero legato. Ansimava 
e non aveva un bell’aspetto. Uscendo dalla stanza ogni dieci minuti o 
pressappoco, si era allontanato dalla mia sfera di influenza e al ritorno, ogni 
volta, aveva un aspetto peggiore. 


Pensavo ai miei piccoli e invisibili droni che se lo stavano mangiando 


progressivamente, un pezzetto la volta, risvegliandosi quando usciva e 
riprendendo a dormire quando tornava. 


— Esco un momento, Happ — disse al Ciuffo, ansimando e tossendo. 
— Sei a posto? 
— SÌ, sì, mi serve solo un’interruzione. Tu, tienilo d’occhio. 


Abito Rosso si rivestì con la solita meticolosità esagerata, e per tutto il tempo 
tossì, con la faccia sempre più rossa. Intanto, Ciuffo si limitò a guardarmi. Da 
due ore non lasciava la stanza e pareva sano come un cavallo. 


— Mi assicurerò che non subisca danni — rispose. 


Avevano digitalizzato la mia faccia, naturalmente, la mia e quella di Jabali, e 
avevano fatto tombola: Avery Cates, l’assassino di poliziotti. Ufficialmente, 
la mia fedina penale era pulita, ma ogni poliziotto di New York mi 
conosceva. Avevo ripreso i sensi nella Stanza Vuota e da allora avevo visto 
solo quei due. 


La stanza non era arredata. Solo io, un tavolino, la sedia e due Porci Federali 
che non mi facevano domande, perché non volevano informazioni, ma solo 
percuotermi. 


Avevo ucciso parecchi poliziotti. Non quanti credevano loro, ma pur sempre 
un buon numero. 


Abbassai la testa. Non avevano registrato il mio arrivo, volevano avermi tutto 
per loro, almeno per un po’ di tempo, e se il mio nome fosse comparso sullo 
schermo di qualcuno, sarebbero stati costretti a consegnarmi ai superiori. Di 
conseguenza, io non ero lì, ufficialmente. E poteva succedermi qualunque 
cosa. Merda, potevo persino sopravvivere. 


Ciuffo si rivolse a me, all’improvviso. — Cosa si prova a sapere che tutti 
coloro che ti stanno intorno, per un raggio di un miglio, hanno voglia di 
ucciderti? — Sorrideva, e il suo sorriso non mi piaceva, troppo largo e troppo 
grande. 


To passai la lingua su quello che mi rimaneva delle labbra e sentii un bruciore. 
— Normale — risposi, spruzzando sangue tutt’intorno. 


Lui annuì. — Non preoccuparti. Non ti uccidiamo. Ti picchiamo finché non 
sarai mezzo morto, poi ti cureremo amorevolmente e quando sarai di nuovo a 
posto chiameremo degli altri a picchiarti finché non sarai di nuovo mezzo 
morto. Fonderemo un club. 


Prese una sigaretta e svuotò il tabacco dalla cartina, poi se lo ficcò tra la 
gengiva e la guancia. — C’è una nuova politica — riprese — che viene 
direttamente dalla cima. 


Il Re dei Vermi ha detto: “Ecco una lista di persone che non dovete uccidere, 
perché altrimenti vi spacco il culo”. Ecco perché non vogliamo ucciderti, 
anche se tu, in realtà, non sei mai entrato qui. Qui dentro non puoi neppure 
cagare senza che Dick Marin venga a sapere di che colore era e quante 
scorregge hai fatto. — Si pulì le mani dal tabacco. — Il tuo amico, invece, 
non era su nessuna lista e perciò puoi smettere di preoccuparti per lui. 


Cercai di chiudere gli occhi. Il sinistro era già chiuso di per sé e il destro 
rimaneva mezzo aperto. Non avevo mai conosciuto bene Jabali, ma lo 
aggiunsi al mio elenco. 


Si chinò verso di me e gli vidi bene la forma della pistola, sotto l’ascella, e il 
distintivo olografico. 


— Sono il capitano Nathan Happling, tra l’altro, e sarò la tua guida personale 
per la durata di questa esperienza. 


Volevo ridere, ma riuscii solo a tossire. Stranamente, quel tipo mi era 
simpatico. 


Non sapevo da quanto fossi nella Stanza Vuota, perché continuavo a perdere i 
sensi e poi a riprenderli. Ero già stato in quel tipo di stanza, ma per ricevere 
una lezione o per essere costretto a dare un’informazione, questa volta però 
volevano solo pestarmi per il piacere di pestare a tempo indeterminato un 
assassino di poliziotti. 


Ripresi i sensi quando Abito Rosso fece ritorno, pallido e con la faccia 
coperta di sudore freddo. Happling era tornato a sedere e si limitava a 
guardare il compagno. 


— C'è un grande casino, là fuori — disse Abito Rosso, ansimando a ciascuna 
parola. 


— Pace e silenzio, qui — rispose Happling. Poi studiò il compare. — Sei 
sicuro di stare bene, Bobby-Oh? Mi pari un po’ scombussolato. 


— Fanculo, Happ — brontolò Abito Rosso, girandosi verso di me. — Credo 
che ades... — cominciò a dire, poi fu preso da un accesso di tosse che durò un 
intero minuto, mentre la faccia si faceva sempre più paonazza e alla fine 
sputò in terra una massa rossastra. Tutti la fissammo per un attimo. 


— Bobby-Oh — osservò tranquillamente Happling. — Forse faresti meglio a 
riposarti un po’. 


Abito Rosso fece per girarsi verso di lui, ma s’irrigidì, piegò di lato la testa, 
emise un suono strangolato e scivolò a terra, senza più muoversi. Io e 
Happling lo guardammo sorpresi. 


— Oh-oh — disse Happling, alzandosi. — Bobby-Oh è fuori combattimento. 
— Si chinò sul compagno e mi rivolse un’occhiata interrogativa. — Non 
l’avrai mica ucciso tu... con il tuo potere mentale? — Scoppiò a ridere e tastò 
il polso. 


Corressi la mia precedente impressione. Ero intrappolate con un imbecille e 
un pazzo. Per qualche momento mi limitai a cercare di respirare. Quando la 
porta si spalancò ne fui quasi felice: qualunque cosa era meglio che rimanere 
solo con Happling il Ciuffo, intento a ridere sul prossimo cadavere del 
compagno. 


Per un momento la donna rimase sulla soglia, una donna nera molto minuta, 
con la pelle così scura da sembrare carbonizzata e una massa di capelli 
ricciuti. Forse aveva la mia età, forse era più giovane: impossibile dirlo. Mi 
pareva d’averla già vista ma, diavolo, avevo visto centinaia di poliziotti e mi 
ero sempre sforzato di dimenticarli. 


Fra carina, o almeno avrebbe potuto esserlo se il suo sguardo non fosse stato 
così duro. Lo sguardo più deciso che avessi mai visto. 


— Capitano — disse, con la faccia che, in un elenco delle espressioni del 
viso, trovate sopra la scritta “questa cosa non mi diverte affatto”. 


Happling scattò subito sull’attenti. — Signore — salutò. 
— Riposo, riposo, imbecille — ribatté. — Che ha l’altro idiota? 
— È caduto a terra un attimo fa, signore. 


Gli occhi della donna passarono dal corpo steso a terra a me, e poi a 
Happling, senza cambiare espressione. — E morto? 


Happling fissò un punto sulla parete. — Non ancora, signore. 


Io mi passai la lingua sulle labbra. — E tu chi diavolo sei? — domandai. 
C’era ancora una sorta di soddisfazione nel trattare con insolenza un 
poliziotto; non avevo nulla da perdere. Non mi aspettavo certamente che mi 
dessero una medaglia per essere stato massacrato di botte, né di uscirne vivo. 


Lei mi fissò per un momento, rimanendo perfettamente immobile. 
Un’immobilità che mi rese nervoso, perché era l’immobilità che precede la 
violenza. — Colonnello Janet Hense — disse infine, muovendo un passo 
all’interno della stanza. Aveva con sé una sottile cartella di cuoio ed era 
completamente vestita di nero, calzoni, maglia girocollo e giubbotto di pelle. 
Appoggiò sul tavolo la cartella e fissò Happling per un paio di secondi, 
durante i quali lui studiò con grande attenzione il suo punto del muro, e infine 
si girò verso di me, infilando la mano nella cartella. 


“Merda,” pensai “le FSS hanno fatto venire un pezzo grosso per cacciarmi in 
testa un proiettile.” 


Ma era solo un astuccio di cuoio contenente una sottile fiaschetta e un disco 
di metallo. 


— Un sorso, signor Cates? — chiese, mentre svitava la fiaschetta per farne 
un finto bar. — Gin. 


Non me l’aspettavo, e sentii suonare tutti i miei campanelli d’allarme. Ma 
non pensavo che i Porci avvelenassero i prigionieri, e poi non avevo niente da 
perdere, perciò mi costrinsi a rimanere tranquillo. — Certo. Ha una 
cannuccia? 


Aveva ruotato il disco in modo tale da farne un bicchiere e quindi mi fissò 
ancora per un momento. — Liberalo — ordinò. 


Happling trasalìi. — Cosa? 


— Libera signor Cates — ripeté lei, scandendo ogni parola — in modo che si 
possa bere un sorso di liquore da persona civile. 


Happling esitò ancora un secondo, inghiottendo a vuoto. Poi si gettò verso di 
me con un coltello che gli era comparso in mano. Sparì dietro e dopo un 
attimo mi trovai le mani libere. Ma avevo le braccia insensibili e le caviglie 
legate alla sedia. Ordinai alle mie braccia di muoversi ed esse si mossero, ma 
come se fossero completamente separate da me. Hense mi porse il bicchierino 
lucente e io vidi una mano estranea prenderlo e accostarlo alle mie labbra, 
senza bere. 


Lei alzò la fiaschetta, mi rivolse un cenno e mandò giù un sorso. Io decisi di 
non preoccuparmi e mandai giù il liquido, che per gran parte mi rimase 
all’interno della bocca. Per un attimo sentii un fortissimo bruciore, poi il 
liquore trovò la via della gola e laggiù fiorì sotto forma di un improvviso 
tepore, il primo piacere che provassi da... 


ore? Giorni? 


Hense mi tese la mano e le restituii il bicchiere. Lo riportò alla sua forma 
originale e rimise tutto nell’astuccio, meticolosamente. Io la sorvegliai e 
aspettai. Nella mia esperienza, quando i Porci Federali erano gentili con me 
era un brutto segno. L’ultima volta che uno mi aveva offerto da bere, pochi 
minuti più tardi mi aveva quasi tagliato i pollici. 


— Abbiamo avuto un’interessante conversazione con il direttore della Sanità, 
Terries, circa un’ora fa — disse lei. — Quando ha ripreso i sensi all'ospedale. 


Teme di dover morire molto presto, e i suoi medici concordano. Ci ha detto 
che dovevamo trovarla, che è lei la chiave dell’epidemia che agita la città. Mi 
è occorso molto tempo, però, per trovarla, dati i vari ufficiali che l'avevano 
presa in custodia e non avevano registrato il suo ingresso. 


Happling era di nuovo sull’attenti, con lo sguardo su un punto del soffitto. 


S’interruppe per un attimo, lasciando che l’informazione penetrasse. — Non 
ho ancora riferito questa informazione, per fortuna del capitano Happling. Mi 
dica cosa sta succedendo, signor Cates. 


To mi schiarii la gola e sputai sangue sul pavimento. — Ho cercato di dirlo a 
Bibì e Bibò qui presenti. — Faticavo a parlare. — Due volte. 


Per un secondo o due, tutti contemplammo Abito Rosso. 
— Lo ripeta a me — suggerì la donna. 


Lo ripetei. A quel punto era un discorsetto di pochi secondi. — Dia 
un’occhiata a Bibò. Ma se ora si allontanasse più di due o tre metri da me, 
comincerebbe il conto alla rovescia che porta a quello. — Sollevai la testa e 
cercai di liberarmi le vie respiratorie. Una folle speranza si era accesa dentro 
di me e mi riportava alla mente la parola “sopravvivere”. — Ascolti, lo 
riferisca a Marin. Gli dica chi ha trovato qui e perché mi ha trovato. — Dick 
Marin non si sarebbe perso l’occasione di uccidermi personalmente, non ne 
dubitavo, ma avrebbe preso sul serio la minaccia. 


— Non mi insegni quello che devo fare — rispose lei in tono indolente. 
Guardò Happling e poi me. — A breve distanza da lei, eh? Terries non lo ha 
detto. Ha solo detto di portarla da lui per fare ricerche. Con che velocità? 


Mi strinsi nelle spalle. — Variabile, pare. Non ne so la ragione. 
Lei annuì. — Capitano Happling, si occupi di signor Cates. 


Happling annuì e si portò dietro di me. Inclinò la sedia fino a fissarmi negli 
occhi. 


Mi sorrise e mi disse, in un tono assurdamente familiare: — Mani in tasca, 


amico. — Poi, incredibile, mi strizzò un occhio. — Se vedo le tue mani le 
spacco. 


Girò la sedia in modo da poterla trascinare. — Signor Cates — disse Hense, 
seccamente — lei è adesso una mia proprietà. Rimarrà sempre a meno di tre 
metri da me e dal capitano. Se cercherà di disobbedire, prima le spareremo e 
poi controlleremo se deve essere vivo per avere i suoi miracolosi effetti sulle 
persone. 


— Colonnello — disse Happling, in tono infelice — le nuove direttive sulle 
PDI ci vietano... 


— Al diavolo le direttive sulle persone di interesse — rispose lei. — 
Quest’uomo non deve mai stare a più di tre metri da me. 


— Ho capito, signore — rispose Happling dopo qualche secondo. 


Hense continuò in tono meno duro: — Se quello che dicono Terries e questo 
pezzo di merda è vero, siamo in pericolo, se si allontana da noi. Morti come 
quell’imbecille del tuo compagno. Cosa credi che succederebbe se 
registrassimo Cates? Credi che il dannato Re dei Vermi lo lascerebbe con 
noi? 


— Ho detto che ho capito — brontolò Happling. 


Il corridoio era vuoto e illuminato da forti luci bianche. Contai quindici 
lampade mentre venivo trascinato all’indietro. Poi il mondo girò e mi trovai 
in un ascensore. 


Scendemmo in silenzio, fino ad arrivare a qualche piano sotterraneo. C’era 
qualcosa di meraviglioso nell’essere legato a una sedia, sepolto sotto 
innumerevoli tonnellate di poliziotti: non dovevo prendere decisioni. Tutto 
fluiva sopra di me in ondate incomprensibili e mi teneva la testa sotto. 


Quando le porte si aprirono, nessuno si mosse. Quattro poliziotti bloccavano 
l’uscita, tutti giovani, senza la giacca e circondati da una nuvola di fumo di 
sigaretta. 


— Colonnello Hense, signore — disse uno di loro. — Con il dovuto rispetto, 
perché diavolo Avery Cates è ancora vivo? 
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Giorno 6 
E l’universo continuava a girare 


Alzando una mano e guardandosi le unghie, il colonnello disse con calma: — 
Capitano Happling, estragga la sua arma. 


Dietro di me sentii il fruscio della pistola che usciva dalla fondina. 
— Chi si sente veloce? — chiese allegramente Happling. 


I quattro giovani poliziotti rimasero immobili e io capii che Happling il 
Ciuffo doveva essere il primo gallo del pollaio, lì dentro. Anzi, il secondo, a 
giudicare dall’aria gelida che arrivava dalla direzione del colonnello. Il 
poliziotto che aveva parlato riprese, con aria infelice: — Hap, lo sai che è uno 
sbaglio. Quella merda è un assassino di poliziotti, dovevate ucciderlo subito. 
Cosa volete farne, portarlo in giro qui dentro? 


Cazzo, il Re dei Vermi lo farà sparire da qualche parte che sa solo lui. 


“Il Re dei Vermi.” Mi era sempre piaciuto quel nome. Dick Marin, direttore 
degli Affari Intemi e di fatto il capo delle FSS. Noi odiavamo i nostri 
poliziotti e i poliziotti odiavano i loro. 


— Io faccio come mi si ordina, ragazzi — rispose Happling. — Tra un 
secondo o due, il colonnello vi ordinerà di togliervi dai piedi. Guadagnatevi 
qualche punto di buona condotta facendolo adesso, volontariamente. 


Stupefacente. Ce n’erano quattro, armati, ma erano intimoriti. 


— Altrimenti — continuò Happling — dovrò uccidervi tutti e nessuno 
contesterà i miei RIS. 


Mi chiesi oziosamente cosa fosse un RIS. Rapporto di incidente in servizio? 
Chiaramente, nessuno dei quattro aveva ancora voglia di sfidare il capitano o 


il suo superiore. I tre che non avevano parlato si allontanarono con aria 
offesa, il quarto si rivolse a Hense. — E un errore, signore. Non finirà così. 


“No” pensai io. “Finirà che tra due giorni sarete morti tutt'e quattro.” 


— Se volete farmi rapporto — disse Hense, con il tono di voce minaccioso 
che aveva già usato con me — inoltratelo all’apposito ufficio e vedrete cosa 
succederà. 


Vi garantisco che sarete di ronda a Chengara nel giro di poche ore. Ore. 
Continua a farmi incazzare, tenente, e potresti avere qualche incidente, nei 
prossimi giorni. 


Il giovane poliziotto fece la faccia preoccupata, come se solo ora si rendesse 
conto del rischio. Dietro di me, la voce allegra di Happling riprese: — 
Adesso va’ via, idiota, prima che lei si arrabbi davvero. 


Il giovanotto scivolò via. Dopo un momento, la mia sedia riprese a muoversi. 


— Le mani sono in tasca? — fece Happling. — Bravo ragazzo. Vedrai che 
saremo amici. Finché non ti sparerò in un orecchio, fottuto assassino di 
poliziotti. 


Il suo tono allegro fu una delle peggiori esperienze della mia vita. Mi 
consolai con il pensiero che stavo uccidendo ogni poliziotto che mi passava 
accanto, lo uccidevo al rallentatore, con il comando a distanza. Come aveva 
detto la voce di Newark: “Questo è un assassinio. Non il tuo”. 


Il corridoio era uguale al precedente. Mentre passavamo, ogni sorta di 
poliziotti si girava a guardarmi: grossi, piccoli, grassi, magri. Cercai di 
sorridere, ma mi faceva male la bocca. Poi il mondo girò e la mia sedia entrò 
in un laboratorio. Lessi sulla porta: SERVIZI TECNICI, LIVELLO 4. 


Un Techno, mi dissi. E del tipo peggiore: un Techno poliziotto. 


Venni lasciato accanto alla porta. Adesso che da dieci minuti nessuno mi 
percuoteva, avevo tutto il corpo dolorante e pieno di parti che pulsavano. Ero 
un mucchio di ammaccature e di nanobot. Dopo un momento mi trovai 


davanti ad alcuni strumenti. 


Mi fecero tornare in mente l’ufficio di Pick, a parte la luce forte e l’assenza di 
polvere. Pile di scatole e di circuiti, cavi e apparecchiature meno 
riconoscibili. I Techno erano tutti uguali: circondati di rifiuti, sempre in 
mezzo a un mulinello di tecnologie guaste. 


Tra le pile c'erano due ragazzi con tute da lancio grigie e strani occhialoni 
collegati a una scatola nera. Tutt'e due si voltarono e si sfilarono gli 
occhialoni. Uno aveva la testa rasata, l’altro una folta barba nera che 
sembrava una maschera. Testa Rasata si avvicinò, rosso di collera. 


— Cazzo succede? Colonnello, lei non può piombarmi qui senza un modulo 
dieciotto-nove e una telefonata di avvertimento dal quindicesimo piano — 
disse in tono nasale. — Devo pro... 


— Zitto — disse Hense, indicando a Happling un punto sul pavimento. Io 
venni trasportato lì e il grosso poliziotto rimase accanto a me, con la pistola 
in pugno, vicino alla mia faccia. Riuscivo a fiutare l’odore di polvere da 
sparo e i miei occhi non si staccavano dall’arma, le mie mani, dentro le 
tasche, fremevano dalla voglia di afferrarla. 


— Colonnello — continuò il Pelato. — Le ricordo il protocollo. Lei non è il 
mio capo. Lei... 


La mano di Hense scattò e gli afferrò il naso; lui cominciò a lamentarsi e a 
fare un piccolo balletto mentre lei stringeva sempre più. Lei lo fissò senza 
alcuna emozione, poi, quando vide che cominciava a lacrimare, con uno 
scatto del polso gli spezzò il naso. 


Poi guardò l’altro ragazzo, che si leccava le labbra e la fissava come se fosse 
una bestia feroce. 


— Signor Marko — gli chiese Hense — ha anche lei intenzione di citarmi il 
protocollo? 


Marko scosse la testa così in fretta che la sua barba fece fischiare l’aria. — 
No, no, colonnello, io sono con lei. Cosa le occorre? 


Lei indicò nella mia direzione. — Prendigli un campione di sangue e 
ascoltami mentre ti spiego la situazione. 


Marko annuì. — Un campione di sangue... sì. — E si girò verso di me. 


Io gli sorrisi, immaginando i miei denti sporchi di sangue. — Non ti 
preoccupare — gli dissi. — Ormai sei già morto. 


— Prosegui, Marko — intervenne Hense, con aria annoiata. — Signor Cates 
non ti darà fastidio. A meno che non voglia scoprire quanto dolore può 
sopportare un uomo senza morire. 


Io cercai di inarcare le sopracciglia, ma non sapevo cosa facesse la mia faccia 
in risposta ai miei ordini. Il Techno mi guardò inorridito. — So già come 
stanno le cose, genio, ma vale sempre la pena di una conferma, no? 


Marko frugò nelle sue cianfrusaglie ed estrasse una siringa come quella di 
Terries. 


Hense cominciò a riferirgli la situazione, con frasi semplici che rivelavano 
una mente molto bene organizzata. Io guardavo con curiosità il suo amico 
Pelato, che intanto si stava faticosamente rimettendo in piedi. 


Con mani che tremavano, Marko mi prelevò il sangue e poi scomparve in 
mezzo ai suoi apparecchi. Intanto il suo compagno si sedette su uno sgabello 
di lavoro e, con la testa tra le mani, continuò a tirare su con il naso, patetico. 


— Dài, piantala — gli disse allegramente Happling. — Chi vuoi prendere in 
giro? 


Non è mica una ferita, quella. Vieni, te lo raddrizzo io con i pollici, torna 
come nuovo. 


Il ragazzo lo guardò inorridito, e Happling rise di gusto. Io distolsi lo sguardo 
dalla sua pistola nell’accorgermi che guardava nella mia direzione. 


— Tu gli credi? — Guardò di nuovo il Techno. — Sai chi abbiamo con noi? 
Il fottuto Avery Cates, assassino di poliziotti. In altre parole è il solo della 
stanza che ha qualche ragione di temermi. E invece, guardalo! Il bastardo è 


libero e tranquillo. Allora, perché hai paura di me? 

Il Techno continuava a fissarlo. Io tornai a studiare la pistola di Happling. 
— Diavolo, è stata lei a tirarti il naso, mica io! 

— Basta così, capitano — lo fermò Hense. 


To mi affrettai ad abbassare gli occhi. Dopo qualche istante, Happling rispose 
a denti stretti: — Sì, capo. 


Io riflettei. Hense mi aveva tolto dai guai perché non voleva correre il rischio 
che quel che le era stato detto fosse vero, che lontano da me sarebbe morta in 
fretta, e la prima cosa che avrebbero fatto i suoi superiori, se il mio nome 
fosse comparso nei loro schermi, sarebbe stata quella di portarmi via. Era una 
cagna dal sangue freddo che non avrebbe perso un solo minuto di sonno, se 
avesse dovuto piantarmi un colpo in testa ma, in uno strano modo, aveva 
bisogno di me. 


In ogni caso, sentivo cantare un senso di libertà, non avevo niente da perdere. 
Alla fine di quella piccola avventura c’era la mia morte. Dei vari sviluppi 
possibili, non ce n’era uno che non finisse così. Fra una situazione che 
conoscevo. Era una bella situazione, chiariva le cose. 


Per qualche tempo, nessuno di noi parlò. Solo il techno gemeva di tanto in 
tanto e tirava su con quello che gli rimaneva del naso. Poi Marko fece ritorno. 


— Allora? — Gli chiese Hense. 


Lui annuì, continuando a fissarmi in modo strano. Avevo l’impressione che 
sarebbe stato felice di tagliarmi la pancia e di guardarci dentro, al solo scopo 
di soddisfare la sua curiosità. 


— Proprio come ha detto. Non ho mai visto una tecnologia simile. Ty Kieth... 
mai sentito il suo nome? Quell’uomo è una leggenda. Del tutto inattendibile, 
ma quell’uomo è un genio. — Si sporse verso di me. — Mai visto niente di 
così elegante. 


— Marko — lo interruppe Hense — puoi confermare le affermazioni del 


dottor Terries? 


Lui annuì lentamente. — Siamo tutti morti, certo. Non appena non è più con 
noi. 


— Sorrise. — Un lavoro stupefacente. Non ho avuto il tempo di esaminarlo 
fino in fondo, ha un mucchio di aspetti. Ma il concetto è quello. 


“Non ha trovato il raggio direzionale” pensai. Non sapeva di Parigi. 


Hense annuì. — Capitano Happling, prenda il signor Cates, Marko e James, 
prendete il vostro equipaggiamento da campo. Venite con me. 


— Dove, capo? — chiese Happling. 
— Sul tetto. Si parte. 


Il Techno dalla testa rasata scattò in piedi. — Cosa? Colonnello, lei non può 
portarlo via! Questa cosa deve andare subito al piano di sopra. E una crisi 
sanitaria e... 


Hense aggrottò la fronte. Con un nodo allo stomaco le vidi estrarre la Roon 
cromata e sparargli in faccia. 


Nessuno si mosse. Lei ci guardò. — Ho voluto risparmiargli una fine 
dolorosa. — Parlava con il tono di chi legge la lista della spesa. — Capitano? 


Happling non si era mosso. Sapevo di essere morto, ma dovevo a Glee 
qualcosa di più, mi pareva di sentirla: “Ooh, Avery è un martire”. Le dovevo 
la vita dei bastardi che le avevano fatto quello che le avevano fatto, 
esattamente come se le avessero fatto saltare le cervella. Le dovevo una 
vendetta. Trassi un lungo respiro e sfilai le mani di tasca. Con uno scatto 
della destra afferrai la pistola, che si accomodò nella mia stretta come per 
propria scelta. 


Ma il grosso poliziotto era davvero veloce. Prima che potessi fare un solo 
altro gesto, mi sferrò un calcio, ma colpì la sedia e la rovescio. Battei la testa, 
poi lo vidi piombare su di me e portai avanti il braccio giusto in tempo per 
puntargli l’arma contro la pancia. 


Tutt’e due ci bloccammo. 


— Benissimo — dissi. — E adesso possiamo trattare. 
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Giorno 6 
Non so immaginare cosa ti piace 


— Merda, capo — disse Happling, a denti stretti. — Ho il permesso di 
uccidere questo figlio di puttana? 


— Indietro, capitano — disse subito Hense, senza particolari preoccupazioni. 


Happling si raddrizzò e fece un passo indietro, imprecando sottovoce e 
ficcandosi le mani nelle tasche. Io cercai di tenere sotto tiro tutt'e due. Hense 
non s’era mossa; teneva le braccia incrociate sul petto come se non si fosse 
mai sognata di estrarre la pistola o di alzare una mano. 


Nel silenzio, Marko mormorò: — Maledizione, l’ha ucciso. 
Hense sciolse un braccio per indicare me. — Signor Cates, a lei la parola. 


Non avevo molti elementi, perciò dovevo mettermi subito a mentire. — Per 
prima cosa, so che non intendete uccidermi, perciò piantatela di minacciarmi. 


Happling guardava in basso, con la faccia rossa e le mani in tasca. Non 
potevo esserne sicuro, ma era probabile che stringesse i pugni. Li avrei stretti 
anch’io, se avessi fatto, come lui, la figura dello stupido. — E se parlassimo 
solo di grande dolore fisico? — disse. 


— Secondo — proseguii, senza dargli ascolto — voi non avete tutte le 
informazioni. Perché credete che abbia quei maledetti nanobot dentro di me? 
Perché sono il paziente zero. Tutto è cominciato da me sei giorni fa. Intendete 
portarmi con voi come bagaglio, ma non sapete dove andare. Avete un nome, 
ma pensate che l’abbia fatto un singolo Techno che si è dato alla macchia? 
Faccia i conti, colonnello. A cominciare da me, questa epidemia si è allargata 
progressivamente. Impiega da poche ore a pochi giorni per fare a pezzi 
qualche povero diavolo e l’intera città è vicina al tracollo. E, dopo la città, 
cosa? Lei è un esperto, colonnello. Lei conosce la folla. Crede che una cosa 


del genere si possa passare sotto silenzio? Non riuscirete neppure a confinare 
l’epidemia nel luogo di origine. 


Ormai avevo la sua attenzione. — Io so dove andare — continuai. — So dove 
trovare Ty Kieth. E so come continuare. Ci pensi. Lei ha le risorse, io ho le 
informazioni. 


Se il suo Techno avesse avuto a disposizione più di cinque minuti, non avrei 
avuto niente da vendere, ma aveva solo quelli. Era giunto il momento di 
recitare il familiare ruolo di Avery Cates, il Grande e Terribile. 


— Colonnello — terminai. — Noi siamo soci. 
— Pazzia — disse Happling. 
Hense alzò la mano per farlo tacere. Io non gli badai. Chi contava era lei. 


Il colonnello mi guardò senza parlare. Era una di quelle persone che sono 
sempre assolutamente certe di avere la ragione dalla loro. Il colonnello Janet 
Hense non si svegliava mai coperta di sudore dopo avere sognato tutte le 
persone che aveva ucciso. 


Non aveva mai quel nodo allo stomaco che ti consuma, non si era mai trovata 
nel fango, terrorizzata e pronta a fare qualsiasi cosa per sopravvivere. Io, 
invece, conoscevo tutt’e tre le situazioni e quel suo sguardo sicuro mi 
irritava. 


Poi annuì seccamente. — Capitano — disse, continuando a studiarmi. — 
Liberi signor Cates. Gli lasci l’arma. 


Happling rabbrividì, come se quelle parole l'avessero liberato da un legame 
invisibile. Mi chiesi se non fosse anche una psionica, benché fosse troppo 
vecchia. Le FSS 


avevano cominciato a cercare gli psionici vent'anni prima e tutti avevano 
l’età del terribile trio della Sanità, venticinque anni, ragazzini. 


— Capo — disse — non è una buona idea. Quest'uomo non è un semplice 
informatore, ma un assassino di poliziotti. 


Se qualcuno si fosse mosso, sarebbe scoppiato l’inferno. Perciò continuammo 
a fissarci senza fare alcuna mossa. — Non c’è nessuna denuncia contro 
signor Cates, capitano. A quanto ne so io, non c’è nessuna indagine su di lui. 
Avery è — Hense lo disse con un accenno di sorriso — un cittadino modello. 
— Finalmente si girò verso di lui. — E le FSS prendono la cittadinanza come 
qualcosa di molto serio. 


Dalle tasche di Happling giunse il rumore di dieci nocche che scrocchiavano 
simultaneamente. — Capo, sa benissimo che Marin lo ha cancellato dal 
database, anni fa. Perché l’ha fatto? Non lo so io, non lo sa lei, ma dato che è 
stato Marin, la ragione puzza, qualunque fosse. Tutto questo palazzo freme 
dal desiderio di mettergli una pallottola in testa. E lei mi ordina di liberarlo e 
di lasciargli l’arma! 


Happling fremeva dalla rabbia, e Marko fece un passo indietro. Quanto a me, 
avevo già visto dei poliziotti grossi come lui impazzire da un momento 
all’altro e non erano gradevoli da vedere. 


— Le ho dato un ordine, capitano — Hense si limitò a dire. — E non la vedo 
eseguirlo. 


Fremendo, Happling si girò verso di me, io alzai la pistola, e si fece scivolare 
in mano il coltello. Vedendo che abbassava la lama, fui quasi sul punto di 
sparargli, allarmato dalla velocità dei suoi movimenti. Ma si limitò a tagliare 
la corda che mi legava le caviglie. Come sui polsi, la corda mi aveva inciso 
profondamente la pelle; il sangue mi sporcò le scarpe. 


Quando si raddrizzò, mi puntò la lama contro il naso. — Fa’ solo qualcosa 
che non mi piace, Cates, e ti sbudello. 


— Così non è onesto — gli risposi, mentre si allontanava. — Non so 
immaginare cosa ti piace. — Lui non rispose. Prese dal pacchetto due delle 
sue sigarette di scarsa qualità e le schiacciò dentro la mano. 


— Bene — commentò Hense. — Adesso che abbiamo fatto amicizia, 
chiariamo alcuni particolari. Io ho il comando, qui. Marko, ti includo nella 
squadra; se la cosa non ti va, inoltra una richiesta con le solite modalità; nel 


frattempo, però, obbedisci ai miei ordini. Capitano Happling, non voglio 
stupidaggini da te. 


— Nossignore — rispose lui, con voce stanca. 
Si rivolse a me. — Signor Cates, dove siamo diretti? 


To scossi la testa, anche se la sentivo pulsare per il colpo contro il pavimento. 
— Una cosa la volta, colonnello. Andiamo via, e quando saremo in volo le 
darò l’informazione. 


— Signor Cates, come lei ha osservato, non intendiamo ucciderla. Lei è 
necessario per la nostra sicurezza. 


Io sorrisi cercando di ostentare tutta la sicurezza possibile per qualcuno che 
era ammaccato, coperto di sangue e che forse aveva una commozione 
cerebrale. — Non voglio essere portato in giro come un bagaglio, colonnello. 


— E se le do la mia parola? 


Cercai di allargare il sorriso. — Una volta ho conosciuto un tizio, uno 
strozzino del Bronx. Ha venduto per qualche anno informazioni a due Porci 
Federali. Gli avevano dato la loro parola di proteggerlo, dato che li aiutava. 
Poi un giorno arrivano da lui, lo portano fuori e gli piazzano una palla in 
testa. E si allontanano ridendo di lui. — Mi strinsi nelle spalle. — Al diavolo 
la vostra parola. 


Happling si girò verso di me, rosso in faccia. — Da’ ancora del porco a un 
poliziotto, pezzo di merda, e io... 


— Mi sbudelli, lo so — risposi. — Che ne direste se accettassimo tutto e la 
piantassimo di ripeterci? 


— Muoviamoci, allora — disse Hense. 


Marko si schiarì la gola. Era pallido, la sua infelicità era quasi visibile, come 
un’onda giallastra che si irradiava da lui. — Colonnello, io... 


— Signor Marko, la cosa che mi interessa di meno è quello che pensi. Prendi 


l’equipaggiamento che ritieni utile. Forse andremo in posti dove non c’è 
elettricità o non ci sono strumenti di comunicazione. Hai due minuti. Happ — 
continuò, estraendo la pistola e controllando che fosse carica. — Uscendo, 
dobbiamo passare da un armadio delle armi. Pensa a cosa potrebbe servirci. 
Cates — si rivolse a me — darò gli ordini sotto forma di richieste, e farò finta 
di dare importanza alle sue obiezioni e, anche se lei non attribuisce valore alla 
mia parola, le assicuro che sarà avvisato in tempo quando deciderò che la sua 
utilità è finita. Le è sufficiente? 


Alzai le spalle. Non avevo niente da dire. Non intendevo trovarmi nelle sue 
vicinanze in quel momento. Mi serviva per attraversare l’oceano. Una volta 
arrivati, potevano cavarsela da soli, per quello che me ne importava. A_me 
importava soltanto vendicare Glee, vendicare me stesso, vendicare il dannato 
mondo. 


Marko aveva cominciato a riempire di oggetti una grossa borsa. Ogni volta 
che passava accanto al corpo del suo compagno aveva un brivido. — 
Colonnello, perché tanta fretta? — chiese. — E molto irregolare. 


Hense annuì. — Sono giorni irregolari, Marko. Dobbiamo allontanarci dalla 
città prima che la situazione esploda. 


Il Techno stava per rispondere quando suonò l’allarme, seguito da una voce 
che pareva uscire dal nulla. Cominciavo a essere stanco di IA che facevano 
annunci. 


— Attenzione. A tutto il personale delle FSS. Per ordine del direttore Marin, 
codice Uno-Nove Charlie-Alpha, l’edificio è stato sigillato. Il personale ha 
l’ordine di rimanere dove si trova, fino a nuovo ordine. Il traffico aereo è 
stato fermato e ogni autorizzazione dovrà essere chiesta all’ufficio del 
direttore Marin. Per ogni altra informazione contattare il vostro ufficiale 
comandante. Attenzione... 


Mentre il messaggio si ripeteva, Marko mormorò: — Ho l’impressione che 
sia già tardi. 
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Giorno 6 
Trasudavo morte da ciascuno dei miei pori, ma la vita tornava a sorridermi 


— Oh, cazzo — mormorò Hense. Era la prima volta che la vedevo irritata e 
trovavo strana la cosa. I poliziotti non se la prendevano mai. Le porte si 
aprivano magicamente, per loro; gli hover comparivano dal vuoto per 
trasportarli; decine di Assaltatori in tuta camaleonte piovevano dall’aria al 
loro comando. I poliziotti non dicevano “cazzo” come qualsiasi idiota che 
trova un ostacolo. 


Guardò Marko. — Finisci di prendere la tua roba. Tra un minuto andiamo 
via. 


Happ — aggiunse. — Le armi. 


Marko corse a prendere qualche apparecchiatura. Io mi appoggiai a una pila 
di strumenti e guardai il colonnello. — Ha una sigaretta? — chiesi. Negli 
ultimi anni avevo i soldi per procurarmele e avevo preso il vizio. 


Hense non mi guardò. Prese di tasca un portasigarette di latta e me lo lanciò. 
Lo aprii e all’interno trovai un minuscolo accendino d’argento e, con mio 
grande piacere, dieci bellissime sigarette cancerogene pre-Unificazione, 
vecchie di trent'anni ma conservate da qualche genio e poi vendute al 
mercato nero per cinquemila yen ciascuna. 


Ne presi tre, ne infilai una in bocca e due in tasca, poi lanciai il portasigarette 
alla donna, senza parlare. Lei lo afferrò al volo, senza guardare. 


— Marko? — esclamò. 


— Un minuto — rispose lui, e per quella risposta fui costretto a dargli un 
leggero credito. Aveva appena visto sparare in faccia al suo amico e adesso le 
restituiva un po’ di non-collaborazione. O era uno di quei geni dal cervello 
guasto, che decodificano mentalmente gli algoritmi ma non sono capaci di 


soffiarsi il naso se qualcuno non glielo insegna, o aveva le palle più sode di 
quel che credevo. In ogni caso derubricai le sue possibilità di sopravvivenza 
da “possibile” a “condannato”. Uno dei Porci avrebbe finito per torcergli il 
collo. 


Alla fine riemerse dal fondo del laboratorio trascinando la sua borsa rigonfia. 
— Vi aspettavate che scendessi sul campo senza batterie-H? Come se 
potessimo accendere gli apparecchi con l’elettricità statica generata 
strofinando le mani? 


Hense gli indicò la porta. — Dopo di te, prego — gli disse, con una cortesia 
esagerata che avrebbe dovuto allarmarlo. 


Trassi una boccata mentre il ragazzo mi passava davanti. Avevo una 
mezz’idea di fare qualche mossa brusca per vedere come avrebbe reagito, ma 
ero troppo vecchio e stanco per quel genere di cose. E poi, la prima regola era 
farsi amici i Techno. Happling era l’uomo dietro cui ripararsi quando c’era da 
menare le mani, ma di solito la cosa succedeva quando ti trovavi dalla parte 
sbagliata di una porta che non si apriva o di qualche apparecchiatura che ti 
dava la caccia. Ed erano i Techno a salvarti il culo. 


Lanciai un’occhiata in direzione di Marko. “Sempre che ne abbiano voglia” 
pensai. 


Il colonnello mi fissava. — Quando è pronto, il signor Cates. 


Esalai il fumo, azzurro e così spesso che pareva appiccicarsi all’aria come 
una pellicola. Chissà se piaceva ai miei microbot o se li irritava, e se stavano 
già trasmettendo alla base la richiesta di uccidere l’ospite. 


Hense uscì di corsa e io le fui subito dietro, fumando più in fretta che potevo, 
riempiendomi di veleno e sorridendo. Mi faceva male dappertutto, ma era un 
male buono; mi faceva male perché ero di nuovo in movimento. 


Il corridoio era deserto, solo le luci stroboscopiche lampeggiavano 
all’unisono. 


Happling tornava di corsa verso di noi. — Quei fottuti armadietti non si 


aprono. Il mio pass non è buono. 


Hense continuò la sua strada, e noi la seguimmo. La frustrazione di Happling 
arrivava fino a me. Tutte le porte si erano chiuse e non si vedeva neppure una 
linea, sulle pareti perfettamente lisce e bianche. Dopo la confusione di 
poliziotti che avevamo incontrato all’andata, tutto quel vuoto pareva 
sovrannaturale. 


Hense ci portò a un punto della parete dove si scorgevano solo alcune righe 
rosse, senza altre indicazioni. Si fermò accanto alla parete. 


— Fanculo — disse. — Non prende neanche il mio. 


Per un momento, nessuno parlò. — Preferisco non sapere — disse lentamente 
Happling — che razza di emergenza sia, quella che non dà accesso neppure ai 
dannati maggiori e gradi superiori. Non sono neppure trecento, i maggiori, in 
tutto il fottuto Sistema. 


— Marko — intervenni io, bruciandomi le dita mentre aspiravo il fumo 
dell’ultimo pezzo di mozzicone. — E il tuo turno di far faville. 


Hense trasalì ma non mi guardò. — Marko — disse — sei in grado di aprire? 


Marko ci guardò con aria disperata. — Colonnello — chiese — se ho capito 
bene, devo vandalizzare un bene delle FSS? 


Mi aspettavo un’esplosione, ma la donna rimase perfettamente immobile. — 
Dobbiamo lasciare questo edificio. Più a lungo rimarremo qui, maggiore sarà 
il rischio che scoprano la presenza del signor Cates. Quando lo faranno, lo 
toglieranno dal nostro controllo. E in quel momento cominceremo a morire. 
Chiaro? 


Marko inghiottì a vuoto. — Certo. — Abbassò la borsa e cominciò a frugare 
all’interno. Alla fine estrasse un sottile utensile di metallo argenteo. Si alzò e 
passò le dita sulla parete, finché non trovò il punto cercato, che a noi parve 
invisibile. Infilò nella parete il suo arnese. Con un lampo, la parete si aprì. 


All’interno c’era un armadio piuttosto lungo, pieno di armi e di munizioni, 


pistole, carabine, fucili da assalto e granate. Rivolsi un sorriso a Marko. 
Erano i maledetti tecnici a comandare il Sistema. Se noi eravamo ancora vivi, 
era per loro gentile concessione. 


Happling prese due fucili da assalto e ne passò uno a Hense. Quei fucili erano 
armi serie, sparavano proiettili a frammentazione, migliaia al minuto, con un 
suono acuto che ti entrava nella testa e ti faceva venire voglia di staccartela. 
Facevano a fettine il bersaglio, ma erano difficili da controllare. Gli stessi 
Assaltatori li portavano raramente. 


— Accidenti — commentai. — Prevedete qualche guaio? 


Nessuno mi rispose e non mi passarono un fucile e neppure munizioni di 
scorta per l’arma di cui mi ero appropriato. Riempirono le tasche e un sacco 
dall’aria robusta, poi Happling si mise il sacco sulla spalla e così facendo lo 
fece sembrare più piccolo. 


Hense si girò verso di me. — Andiamo. 


— Dove? — chiese Happling, infilando un caricatore nel fucile. — Dal tetto 
non lasceranno partire nessuno, capo. 


— Dal parcheggio sulla Quarantottesima. Ma aspetta. 


Mi diede un’occhiata e mi guardai anch’io, con l'occhio buono, perché l’altro 
era chiuso. Ero coperto di sangue, sputo e polvere. Soprattutto sangue. 


— Dagli il tuo soprabito, Happ. Attira un po’ troppo l’attenzione. 
Io sorrisi. — Sono bello, lo so. 


Imprecando, Happling mi gettò l’indumento. Lo afferrai e lo indossai sopra il 
mio. 


Mi arrivava alle caviglie, ma una volta arrotolate le maniche faceva una bella 
figura. 


Una volta levatosi il soprabito, Happling sembrava ancora più grosso. Mi 
OSSErvÒ. 


— Non posso fare niente per la faccia, capo. Ma se vuole la mia opinione, la 
battitura lo ha migliorato. 


— Va’ — disse Hense, con il tono di comando dei poliziotti davvero 
pericolosi. 


Happling afferrò la sacca e si avviò verso l’ascensore. Io faticai a seguirli, e 
in quei momenti mi sentii nei polmoni tutte le sigarette che avevo fumato. 


— Se l’armadio non ha accettato il pass, non lo accetteranno neppure gli 
ascensori — fece Happling. 


Marko, che era accanto a me, osservò: — Gli ascensori funzioneranno. 


Io lo guardai. Mi sono sempre piaciuti, quei fottuti Techno. — Come mai — 
gli chiesi, tanto per dargli fastidio — hai un attrezzo adatto a superare tutte 
quelle restrizioni di accesso, mi chiedo? 


Lui fece una smorfia. — Non sono affari tuoi. 


Gli rivolsi un cenno affermativo. Ero allegro. Ero diventato un bene di grande 
valore, avevo una guardia del corpo e un mio gruppo di accompagnatori, e 
me ne andavo a Parigi maledettamente alla grande. Ero mezzo cieco, coperto 
di sangue e vomito, trasudavo morte da ciascuno dei pori, ma la vita tornava 
a sorridermi. 


Come promesso, Marko fece un passo avanti, quando arrivammo 
all’ascensore, prese un apparecchietto grosso come un pugno e cominciò a 
muovere i polpastrelli sulla superficie. Poi guardò con ira la sua scatoletta. 


— Fanculo, bisogna essere un maledetto direttore per usare gli ascensori — 
disse con stupore e tornò a diteggiare il suo aggeggio. Quando spostai lo 
sguardo dalla sua corporatura sottile alla taglia da gorilla di Happling, vidi 
che mi studiava con un’espressione omicida. Io lo fissai negli occhi, tanto per 
fargli vedere che avevo le palle, poi tornai a guardare le luci di posizione 
dell’ ascensore. 


— Tranquillo, Marko — dissi. — Metà del tuo lavoro si sta già facendo da 


solo. 
Qualcuno sta scendendo da noi. 


Hense reagì immediatamente. — Di lato, Marko — ordinò, mentre puntava 
l’arma. 


Happling lasciò la sua borsa dei giocattoli e fece come lei. Io lasciai che 
assumessero una perfetta posizione di fuoco incrociato davanti alla porta. 


— Capo — disse Happling, in tono urgente. 
— Non adesso — rispose il colonnello. 


Happling strinse i denti. — No. Proprio adesso è il momento migliore — 
ribatté con un tono stridulo come se masticasse ghiaia — per dirle che non 
ucciderò nessun poliziotto. 
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Giorno 6 
Sono stato promosso 


Per qualche misteriosa ragione legata alla sicurezza, l’indicatore 
dell’ascensore non portava numeri, ma era solo una striscia di led che andava 
da terra al soffitto. Gli ultimi tre si erano accesi, uno la volta, per indicare che 
la cabina veniva da noi. Io presi la pistola, ma intendevo lasciare ai due 
poliziotti il compito di affrontare quello che stava arrivando. Marko si era 
appiattito contro la parete, si stringeva alla sua borsa e pareva pronto a farsela 
sotto e a fuggire, nell’ordine, senza bisogno di preavviso. 


Quando s’illuminò la luce più bassa e le porte si aprirono, mi fu difficile 
rimanere fermo dopo essere stato mezzo ammazzato di botte nella Stanza 
Vuota, la chimica del mio cervello era un po’ impazzita, mi pompava 
adrenalina e sonno nel sangue, ma riuscii a trattenermi. 


La cabina era vuota. Tutti rimanemmo pietrificati per un momento, poi 
l’adrenalina si trasformò in aceto e mi serrò lo stomaco. Lanciai un’occhiata a 
Marko. — Tu sei uno di quei maledetti geni di cui parlano sempre? 


Il ragazzo pareva sul punto di crollare a terra. Io misi la pistola in tasca e lo 
presi per le ascelle proprio mentre gli si piegavano le ginocchia. 


— Respira profondamente — gli dissi in tono amichevole. — Hai avuto una 
brutta ora. 


Lui cercò debolmente di allontanarmi. — Va’ al diavolo — mi disse. Io risi e 
lo lasciai andare. — Chiedi al capitano di farti una piccola ripassata, come 
hanno fatto a me — dissi, allontanandomi da lui. — È un tonico 
meraviglioso. 


— Silenzio — disse Hense, in tono distratto. — Ottimo lavoro, Marko. Ma 
dobbiamo muoverci. 


— È stato troppo facile — mormorò lui. — Ho solo dato un reset e 
l’ascensore è arrivato. Non mi aspettavo che funzionasse. 


— Perché l’hai fatto, allora? 
Si strinse nelle spalle. — È sempre il primo passo, nel caso funzioni. 


Fottuti Techno. Io non mi mossi. — Prima voi — dissi ai poliziotti. — È il 
vostro palazzo. 


— Muovetevi — fece Hense, entrando nella cabina, seguita da Happling che 
mi prese per la spalla. 


— Marko! — gridò Hense. 


Il ragazzo comparve davanti alla porta, grattandosi la barba. — Non mi 
piacciono le cose che non dipendono da me. Le cose non succedono per caso. 


To ero dietro Happling, ma sentivo fin sulla pelle il suo sorriso, come fosse 
stato un cambiamento di pressione dell’aria. — Se non ti muovi, ti farò 
vedere qualcosa d’altro che non succede per caso. 


Immaginai il sogghigno di Happling. Moriva dalla voglia di mollargliene 
qualcuna, e il ragazzo lo capiva. Entrò nell’ascensore come se le pareti della 
cabina fossero piene di lame che ci avrebbero infilzato tutti, stringendosi 
sopra di noi. 


L’ascensore prese a salire. — Usciamo da dietro, dalle rampe di carico — 
spiegò Hense. — Non saranno certo deserte, ma non troveremo molta 
sorveglianza. 


— Capo — replicò lentamente Happling — e se ci fermassero? Non sono qui 
per uccidere poliziotti. 


— Pensavo che quello fosse compito mio — intervenni, ma non riuscii a 
imitare il sorriso del capitano. 


Nessuno fece commenti. Provai un senso di vuoto allo stomaco, poi giunse 
dall’ ascensore un leggero ding. Eravamo arrivati. 


— Happling, tu in testa. Marko e Cates dopo di lui. — Hense mi fissò, 
facendomi pentire delle battute. Non mi piaceva essere fissato in quel modo, 
e soprattutto da lei. 


La convinzione di averla già vista si riaccese in me come una fiamma, che 
appena divampata si spense. — Signor Cates, al primo scherzo da parte sua, 
comincerò a studiare quanto danno può sopportare senza morire. 


Si girò senza aspettare risposte. — Happ — continuò — non ti ordinerò di 
uccidere poliziotti, ma se mi ostacoli sarò io a uccidere te. Chiaro? 


Il poliziotto uscì per primo, poi io lo seguii, ostentando sicurezza, in 
quell’edificio pieno di gente pronta a uccidermi. Ma ero il famoso Avery 
Cates e dovevo recitare quella parte. 


Davanti a noi si scorgevano le rampe di carico, dove i sudici hover della 
spazzatura venivano tutti i giorni a portar via tonnellate di spazzatura che poi 
scaricavano nel New Jersey. Il puzzo era quello di un gabinetto, e il cemento 
era coperto di una patina poco salubre. I droidi caricatori erano immobili e 
ronzavano piano, in attesa di un nuovo carico. Dall’uscita, a pochi metri da 
noi, giungeva la pallida luce del giorno. 


Qualche video, in lontananza, ripeteva un annuncio, ma io non capii le 
parole. 


Dietro di noi suonò la campanella del secondo ascensore. 


I due poliziotti si girarono di scatto. Io li imitai, molto più lentamente, 
piegandomi sulle ginocchia e impugnando la pistola, ma il braccio mi faceva 
male e la testa mi pulsava. Marko si limitò a bloccarsi dov'era, a fare da 
maledetto bersaglio e a battere gli occhi per la confusione. 


Il secondo ascensore si aprì e ne uscirono due uomini. Il primo lo riconobbi 
subito; meno di un’ora prima, davanti all’ascensore, aveva manifestato la sua 
disapprovazione verso di me, ma mi parve di poter già vedere i primi segni 
del buon lavoro che stavano compiendo le mie piccole carognette che se lo 
mangiavano da dentro: le borse sotto gli occhi, un velo di sudore in faccia, 
come se il suo corpo stesse cercando di cuocere qualcosa al forno, dentro di 


lui. S’era messo il soprabito e teneva le mani in tasca, ma sotto ciascuna 
ascella si vedeva il rigonfiamento della pistola. 


— L’edificio è in quarantena, colonnello — disse. — Sono costernato e 
stupefatto all’idea che lei possa disobbedire all’ordine per contrabbandare un 
prigioniero all’esterno del palazzo. 


— Sono stato promosso — gli risposi io, sorridendo. — E in premio ho 
ricevuto un bel soprabito nuovo e tutto il resto. 


Lui mi guardò. — Sta’ zitto, scimmia. Tu credi di essere stato pestato, credi 
che i tuoi fottuti diritti siano stati violati? Pezzo di merda, non abbiamo 
neppure cominciato a violarti. Quanti poliziotti hai ucciso? 
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“Trentatré” pensai. “Compresi gli Assaltatori di Westminster.” Lui proseguì: 
— Avery Cates non uscirà da questo edificio, signore. 


Il suo compare era dietro di lui, un tizio dal petto esageratamente grosso, con 
due gambette rinsecchite che parevano appartenere a qualcun altro. Nessuno 
di loro cercava di prendere la pistola. Anche Hense e Happling si rilassarono 
un po’, abbassarono il fucile. Erano disposti a starsene lì tutto il giorno a 
sputare l’uno sulle scarpe dell’altro, ma nessuno voleva sparare. 


Anch'io feci finta di rilassarmi e abbassai la pistola, fuori vista. Il mio occhio 
buono danzava dall’uno all’altro. 


— Ma voi idioti sapete cosa sta succedendo qui? — chiese Hense, senza 
scomporsi. — Non capisco come abbiano fatto a promuovervi, visto che 
sapete solo far perdere tempo a me. Tenente, torni al suo posto, altrimenti la 
sbatto a Chengara, non a fare la ronda per le strade, ma a pulire i cessi. 


L’espressione del tenente, che pareva sempre sul punto di cascare per terra, 
non cambiò. Guardai il suo compagno, poi Hense e Happling. Nessuno 
badava a me. Tipici Porci Federali: per loro, io non esistevo. Ero solo uno 
stronzo dei bassifondi da uccidere quando ne avevano voglia. Per liberarmi la 
mente da quei pensieri, immaginai la neve, soffice, bianca... 


— Colonnello, so di parlare per tutti, per ogni poliziotto di questo edificio, 


quando le dico di andare a farsi fottere. Ha infranto una dozzina di leggi 
quando non ha registrato la presenza di Cates. Adesso lo porta via senza 
registrare la sua uscita. Sono reati di classe A, per il Re dei Vermi. Lei è già 
bruciata adesso, e se c’è una persona che deve preoccuparsi... 


Ormai in pace con me stesso, approfittai del momento. Non c’era bisogno di 
movimenti teatrali o fantasiosi, solo i dilettanti saltano o si buttano a terra, 
come fossero degli attori del Video. Sforzi sprecati, pessimi per la mira e per 
la sopravvivenza. Alzai con calma la pistola, presi di mira il tenente e tirai il 
grilletto, piazzandogli in fronte un minuscolo forellino. Poi spostai il braccio, 
mirai sull’altro poliziotto e tirai il grilletto di nuovo. 


“Trentacingue” pensai senza alcun orgoglio, con solo un senso di “già visto” 
e tutto il corpo dolorante. 


Poi Happling si schiantò su di me, ringhiando come un animale. La pistola mi 
volò di mano e sbattei la testa contro il cemento. Poi il suo pugno mi colpì 
sulla bocca. 


Tornai a sentire il familiare sapore del sangue e per un momento pensai: 
“Coraggio, ammazzami, dannato animale”. 


Ma si alzò la voce di Hense: — Capitano! — e bastò quella parola a 
bloccarlo, con la faccia rossa e la bocca che schiumava di rabbia. Io cercai di 
respirare, ma in bocca avevo solo sangue e presi a tossire e a sputarlo 
dappertutto. 


— Se uccidi lui, uccidi tutti noi — commentò la donna. — Se vuoi ucciderti, 
sparati un colpo in testa. 


Happling mi fissò ancora per un istante, poi si allontanò, scuotendo la testa. 
— Ma... niente... pistola... — minacciò, scandendo una parola la volta. In 
quel momento mi apparve una visione: l’inferno, il mio luogo di riposo 
finale, con il capitano Nathan Happling che mi percuoteva per sempre. 


— No, cazzo — mormorai. — Non sapete ancora dove andare, idiota. 


Non si voltò. — Prima o poi — disse — ti ucciderò. 


Io mi misi a sedere, e il sangue che mi colava dal mento cadde sul soprabito 
di Happling. Hense si portò tra di noi. Non volevo guardarla negli occhi, 
perché mi ricordava tutti quei poliziotti morti. Mi voltai e vidi che Marko mi 
fissava a occhi sgranati. Gli sorrisi e lui guardò dall’altra parte, 
improvvisamente affascinato dal pavimento. 


— Muoviamoci — ordinò lei, e tutti ci incamminammo, lasciandoci alle 
spalle i due corpi dei poliziotti che si raffreddavano e uscimmo nella strada, 
che era quasi deserta, a parte i branchi di Assaltatori che correvano qui e là, 
qualche ufficiale che parlava con la base e qualche civile che correva al 
riparo. 


Quando ci fermammo per un momento, una donna ben vestita arrivò di corsa 
e batté contro Happling, rimbalzò su di lui e finì a sedere in terra, fissandoci a 
bocca aperta. Era una bella donna, naturalmente, una bionda con un soprabito 
rosso acceso e dall’aria costosa, e la faccia liscia e priva di espressione della 
ricostruzione totale, una ragazza ricca che non era contenta della faccia che il 
cosmo le aveva dato. 


Un attimo più tardi, tre Assaltatori si fermarono intorno a lei, ci rivolsero il 
saluto e poi la presero per le braccia e la rimisero in piedi. Hense e Happling 
avevano “poliziotto” scritto in faccia, e questo era sufficiente per gli 
Assaltatori, che passavano l’intera vita adulta a prendersi calci nelle palle 
dagli ufficiali. 


— Scusi, signora — disse uno, dall’altoparlante dell’elmetto. — Coprifuoco 
per l’ Emergenza. 


La portarono via per imbarcarla su un hover in attesa, che si riempiva 
progressivamente di buoni cittadini troppo lenti o troppo riluttanti per 
togliersi dalla strada. 


Hense mise bene in vista il distintivo. — Tieni la testa bassa — mi avvertì. — 
E cerca di resistere alla tentazione di parlare. 


To ero un’unica massa di dolore, un dolore ritmato, ipnotizzante. Il mio cuore 
batteva e tutto il corpo pulsava di dolore diffuso. A ogni battito posavo il 
piede destro e immaginavo che tutto quel lato della mia faccia si gonfiasse e 


sgonfiasse a ogni passo. Le strade vuote avevano un aspetto curioso. C'era 
spazzatura dappertutto, oggetti spaiati: fogli, tazzine di plastica, una singola 
scarpa nera e lucida. Doveva esserci stata una rapida fuga, quando era stata 
ordinata l’ Emergenza. 


Hense camminava in fretta e io faticavo a reggere il suo passo; non mangiavo 
da molto tempo, tempo consumato a informarmi sulle nuove tecniche di 
interrogazione dei Porci Federali, che si erano rivelate uguali a quelle 
vecchie, ma un po’ più incarognite. 


Il vecchio edificio sventrato che sorgeva dietro il parcheggio si alzò 
finalmente sopra di noi, un guscio vuoto, distrutto nelle Rivolte e mai più 
toccato da allora. Il parcheggio era piccolo e recintato, con un paio di 
Spaccateste che guardarono Hense terrorizzati. 


Il parcheggio stesso era pressoché deserto; solo qualche hover dall’aria triste, 
scrostati e ammaccati. 


— Mi dispiace, colonnello — disse uno Spaccateste, che portava 
un’uniforme ridicolmente larga. — Abbiamo ordine di lasciare a terra quegli 
apparecchi. 


Con stupore, vidi che Hense si fermava. La donna guardò prima me e poi 
Happling, e infine lo Spaccateste, che non sembrava per nulla felice della sua 
attenzione. 


— Per ordine di chi? 
— Il direttore Marin, colonnello — rispose l’uomo, con imbarazzo. 


Lei annuì e fece un passo avanti. — Il direttore Marin è lontano — gli disse 
gelidamente. — E non può farti del male. Io invece sono qui e posso. Fai 
quello che ti pare. 


Ma non cercare di fermarci. 


L’uomo guardò lei, poi noi, poi si girò verso il compagno, che saggiamente 
era scomparso nella piccola baracca annessa al campo. — Colonnello — 


mormorò. — Non vi lasceranno neppure uscire dalla città... 
— Scusate... 


Tutti ci volttammo. Una figura elegantemente vestita attraversava la strada, 
verso di noi. Un giovanotto alto e largo di spalle, con la faccia da statua greca 
e la pelle immacolata — chirurgia estetica di quelle serie, pensai, e con 
qualche ritocco genetico, roba cara — vestito elegante, rosa e bianco, che 
accompagnava i suoi movimenti. 


— Scusate — ci disse sorridendo — sono disposto a pagare bene per un 
viaggio fuori città. — Ci mostrò il chip di credito. — Ho famiglia... ci sono 
voci... di nuovo quelle bestie dei bassifondi... 


Happling si avvicinò a lui. — Cos'è, un tentativo di corruzione, piccola 
merda? 

L’uomo perse il sorriso sicuro. — No, no... — Si affrettò a dire. — Volevo 
solo... 


Il poliziotto lo schiaffeggiò, muovendosi così in fretta che quello non ebbe il 
tempo di muoversi. La costosissima testa dell’uomo si piegò e il labbro 
inferiore si ruppe, il sangue gli corse lungo il mento. Dall’espressione capii 
che non era mai stato colpito in quel modo, in tutta la vita. Non era neppure 
impaurito, era solo stupefatto. “Chi mai può essere cresciuto senza prendere 
schiaffi?” mi chiesi. “Quanto si deve essere ricchi?” Volevo un numero, 
volevo una statistica. 


— Idiota — mormorò Happling, inoltrandosi nel campo. Lo Spaccateste si 
guardò bene dal fermarlo, e tutt'e quattro raggiungemmo un decrepito hover 
che in origine era metallizzato, ma adesso era solo grigio. Un vecchio 
modello, ma per i viaggi lunghi. Happling salì a bordo senza fare parola e noi 
lo seguimmo. 


— OhÌ, al diavolo — disse Marko, quando i due poliziotti scomparvero nella 
cabina di pilotaggio. — Puzza come una merda, qui dentro. 


Ero d’accordo con il fine odorato del ragazzo, anche se il mio naso — 


probabilmente rotto — non funzionava bene. C’erano però poltroncine, un 
grande lusso, e io mi lasciai sprofondare in una di esse con un gemito. Non 
c’era più niente che funzionasse bene, dentro di me; mi pareva di avere un 
milione di microfratture, tutte in attesa del momento di spezzarsi. 


I miei ospiti non persero tempo. Il portello si richiuse, la cabina andò in 
pressione e si levò il ruggito dei motori. Con un balzo ci alzammo da terra. Io 
mi voltai verso il piccolo finestrino accanto al mio posto e vidi che i due 
Spaccateste ci guardavano paralizzati. Evidentemente si chiedevano chi fosse 
più pericoloso, Dick Marin — che per loro era un singolo uomo in un ufficio 
lontano — o quei due ufficiali impazziti che si erano trovati davanti. 


— Signor Cates. — La voce di Hense riempì la cabina. — Dove siamo 
diretti? 
Esitai un momento, ma era inutile tenerlo segreto. — Parigi. C’è una 


trasmissione direzionale, nei miei nanobot, o qualche cazzata del genere. 


Mentre ci alzavamo sentii che Marko brontolava tra sé mentre si sistemava e 
tirava fuori dalla borsa un’incredibile quantità di strumenti. Io continuai a 
guardare dal finestrino. Volavamo sulla mia parte della città e invece del 
tranquillo deserto che avevamo lasciato, c'erano masse di gente, fumo e 
hover delle FSS, da cui pendevano i sottili fili che significavano la presenza 
degli Assaltatori. I bassifondi non avevano prestato alcuna attenzione al 
coprifuoco e non intendevano limitarsi ad assistere senza fare niente mentre 
tutti morivano di qualche misteriosa malattia. 


Mi chiesi se sarebbe rimasto qualcosa da salvare, una volta che ne avessi 
avuto la possibilità. 
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Giorno 7 
Raggelando l’intero mondo intorno a noi 


Mi ero rilassato. Dopo un’ora di viaggio, il mondo che passava rapidamente 
intorno a noi ispirava tranquillità e io avevo l’occasione di godermi ogni 
ammaccatura e ogni taglio che mi ero procurato di recente. Li tastai uno a 
uno, assaporando il dolore. 


Spinsi la lingua contro i denti rotti, premetti le dita contro le costole spezzate, 
cercai di aprire le palpebre rigonfie. La cabina mi dava un senso di intimità 
ed ero così stanco che stavo quasi per addormentarmi. Poi Marko imprecò e 
lasciò cadere a terra uno dei suoi aggeggi e io mi rizzai a sedere con una fitta 
di dolore,imprecando per essermi addormentato come un ubriaco. 


— Cosi, lei è davvero Avery Cates, eh? 


Guardai il ragazzo. Aveva collegato tra loro un gruppo di scatolette e uno dei 
cavi arrivava a un piccolo schermo che teneva in mano. Alla luce verde dello 
schermo la sua faccia sembrava quella di uno zombie. 


— Certo — risposi. — E di te non ho mai sentito parlare. 


Lui continuò a lavorare sui suoi apparecchietti. Le sue dita si muovevano 
elegantemente, come due creature indipendenti collocate in punta alle sue 
mani. — Ha davvero ucciso tutte le persone che dicono? 


Guardai le nuvole, dal finestrino. — Magari la metà. 
— E lo meritavano tutte? 


Riflettei su quella domanda. Un tempo ero ragionevolmente certo che tutte le 
persone da me uccise — a parte gli errori — se lo fossero meritato, in qualche 
modo. Adesso non ne ero certo. In qualche modo era diverso, quando non 
venivi assunto per uccidere, quando lo facevi per conto tuo. 


— In gran parte — gli risposi alla fine. — Cosa fai? 


— Analizzo i segnali dei nostri amici, i robot microscopici. Cerco di 
invertirli. — Mi fissò. — Lei conosce Ty Kieth? Il famoso Ty Kieth? Quello 
che si è impadronito di tutte le comunicazioni di Amsterdam sei anni fa? 


— Lo conoscevo. È uno stronzetto che fa incazzare chiunque gli stia vicino, 
ma questa è una caratteristica comune di tutti voi Techno. — La mia 
attenzione corse al ronzio persistente che mi sentivo nelle orecchie e mi 
chiesi se Happling non avesse rotto qualcosa. — Ha fatto dell’ottimo lavoro 
per me, comunque. 


— È un genio — disse Marko. — Alla pari di Amblen e di Squalor. 
Criminale, naturalmente, come tutti i geni pre-Uni. Squalor ha creato la 
Chiesa Elettrica, e il suo socio Amblen si è rintanato nella Stella a fare Dio sa 
cosa. 


La Stella era un’isola-fortezza al largo di Manhattan, tutto quello che 
rimaneva di un monumento, una statua o non so che altro spreco di tempo. 
Dicevano che neppure le FSS riuscissero a sbarcarvi, a causa di tutta la 
tecnologia illegale che Amblen vi aveva installato, ma io sapevo quanto 
valessero in realtà quelle leggende. 


— Kieth è al numero 34 della lista delle FSS, lo sa? Era il 53, prima che vi 
incon traste. Lei gli ha fatto fare carriera. 


— Sempre lieto di dare una mano. 


— Il suo nome è su tutta questa roba. È come se volesse far sapere a tutti che 
è stato lui. 


Girai la testa verso di lui e sentii scricchiolare il collo. — Vuole che tutti 
sappiate che è stato lui, nei due giorni che impiegate a soffocare nel vostro 
sangue e morire? 


— Riflettei. — Perché diavolo dovrebbe farlo? 


Tornò a guardare il suo piccolo schermo. — Signor Cates, non tutto sarà 


morto. 


Non colpisce i Monaci, lo sa. — Osservò con attenzione lo schermo. — C'è 
un altro segnale, e viene da lei. Adesso gli rispondono alcuni segnali cifrati. 


Chiusi gli occhi per godermi ancora per qualche istante il dolore che provavo 
dappertutto. — Un chip sub-dermico. Lo usano i miei per rintracciarmi se 
qualche mio fan mi porta via. Alcuni amici europei sono stati avvertiti del 
mio arrivo. 


— Lei è così importante? 


Se mi fossi sentito meglio, probabilmente lo avrei afferrato per il naso, ma 
lasciai perdere perché ero troppo stanco. — Gli yen ti procurano molte cose. 
E io sono pieno di yen. Grazie al tuo capo. 


— Al colonnello Hense? 


Lo guardai con incredulità, ma mi accorsi che parlava sul serio. — No — 
dissi. — Il direttore Marin. Siamo vecchi amici. 


Un rumore che veniva dalla cabina di pilotaggio mi fece aprire di nuovo gli 
occhi, poi Hense entrò nella cabina passeggeri, raggelando l’intero mondo 
intorno a noi. Si muoveva con grazia nonostante le vibrazioni dell’aereo e si 
sedette davanti a me con un movimento elegante. Io continuai a guardarla 
mentre prendeva la fiaschetta, e ammirai la figura minuta e ben fatta e la pelle 
perfetta. Dava l’impressione che nessuno le avesse dato un colpo da anni. 
Alcuni dei Porci Federali riuscivano a essere quasi sovrannaturali, quando ci 
sì mettevano. 


Versò del liquore nel suo bicchiere rientrante e lo passò a me. — Marko? 


Lui rispose senza alzare gli occhi. — Ho raccolto il segnale e posso seguirlo 
fino alla fonte. Invia un “ping” ai nanobot del signor Cates circa cinque volte 
al secondo. 


Non vedo ancora quale informazione ottenga di ritorno, ma leggo 
chiaramente il nome di Kieth. Posso arrivare all’origine di quel segnale. 


Io fissavo il liquido perverso contenuto nel piccolo recipiente, pensando che 
nella mia presente condizione di salute precaria mi avrebbe certamente 
ucciso. Non ero più un giovanotto. Ne avevo già trentasei, di anni. Ero 
anziano. 


— Signor Cates — proseguì Hense, con voce neutra e controllata come 
sempre. — È un onesto avvertimento. Sono tentata di chiedere al capitano 
Happling di legarla e imbavagliarla per poterla portare in giro come se fosse 
un bagaglio. Questo le impedirà di agire contro la nostra volontà, come sulla 
rampa di carico. I suoi piccoli germi possono mantenerci in buona salute 
anche se lei è legato. In breve, credo che occorra rinegoziare il nostro 
accordo. 


Io guardai ancora il bicchiere, con lo stomaco che si ritraeva spaventato al 
pensiero di berne il contenuto, ma ero in primo piano, sotto il faro 
intransigente dello sguardo del colonnello e sapevo di dover danzare. Con lo 
stomaco che protestava, mi portai alle labbra il bicchiere e mandai giù il gin. 
Tutto il mio corpo protestava, ma rimasi impassibile e tesi il bicchiere perché 
venisse riempito di nuovo, come il gelido bastardo che tutti credevano. Era 
sempre meglio essere la persona più terribile della stanza. 


Lei mi studiò per un istante, poi mi riempì di nuovo il bicchiere. 


— Non mi sembra affatto stupida, colonnello, perciò suppongo che il buon 
capitano le abbia dato dei pessimi suggerimenti — dissi, ritirando in fretta il 
bicchiere per non far vedere che mi tremava la mano. — Certo, potrete 
trovare Kieth. Ma a capo di tutto questo non c’è lui. Kieth è stato assunto da 
qualcuno. Io avevo bisogno di voi per arrivare a Parigi, ma una volta arrivati, 
colonnello, non mi servirete più. Voi, viceversa, avete bisogno di me, per 
trovare i veri architetti di questo attacco, oltre che per rimanere vivi durante 
le ore necessarie a scoprirli. — Mandai giù il secondo bicchiere per pura 
forza di volontà e inghiottii anche il mio stomaco che cercava di arrampicarsi 
su per la gola. — E non ho bisogno di lei. Può legarmi, può ordinare a quel 
gorilla che ha addomesticato di darmi un pugno in testa ogni volta che mi 
comporto male, ma riuscirà solo a rendermi sempre più infelice e più 
desideroso di liberarmi di voi all’arrivo. Giusto? — Scossi la testa. — No, 
colonnello, noi siamo ancora soci. 


Non reagì in alcun modo. Mi chiesi se avesse mai mostrato qualche reazione 
di stupore e non ne ricordai nessuna. 


— Ehi, colonnello — disse all’improvviso Marko. 


Lei alzò la mano per farlo tacere e continuò a fissarmi. Io cominciavo a 
essere stufo di tutto quel fissare negli occhi, che pareva la principale tattica 
della Hense. Non eravamo nella Stanza Vuota. 


— Colonnello — provò di nuovo Marko, ma lei alzò ancora la mano e il 
giovane chiuse la bocca con uno scatto che riuscii a udire persino io. 


Per qualche momento rimanemmo in silenzio. Io la tenevo in pugno, e lei lo 
sapeva. E forse sarebbe riuscita a tenere ferme quelle due zampe che 
Happling aveva al posto delle braccia. Lavorando insieme, le avrei fatto 
risparmiare giorni preziosi. Due giorni di più potevano significare la 
scomparsa dell’intera costa orientale mangiata da quei robot. Una settimana 
la sparizione del Nordamerica. 


Lei mi guardò ancora per un istante, poi: — Le sue condizioni, allora, per una 
società? 


Io ero pronto. — Due sole cose. La prima, ucciderò tutte le persone coinvolte 
in questo, dalla prima all’ultima. Qualcuno ha messo su di me questa 
maledizione e io voglio fargliela rimangiare, d’accordo? Nessuno dovrà 
fermarmi quando gli pianto in testa un proiettile. D’accordo? 


Dopo un istante, lei annuì. — Purché non interferisca con l’eliminazione di 
questo pasticcio. Se mi occorrerà qualcuno vivo, per fermare la diffusione di 
questo attacco, la sua possibilità di ucciderlo si ridurrà alquanto. 


— Accetto, ma sia chiaro che la mia vendetta sarà solo rinviata e non 
proibita. 


Lei annuì. — E la seconda condizione? 


Alzai le sopracciglia. — Finito tutto, io me ne andrò via senza che nessuno 
mi fermi. Probabilmente moriremo tutti, colonnello Hense, ma se per qualche 


miracolo non finissimo a contemplarci tra noi mentre siamo divorati dai 
robot, non voglio una palla nella schiena. 


Lei rimase in silenzio per un tempo piuttosto sgradevole. Marko ne approfittò 
per venire fino a noi. — Colonnello, c’è un segnale... 


— D'accordo, signor Cates — disse Hense, tendendomi la mano. Mi parve di 
leggere nei suoi occhi un accenno di sorriso ed ebbi la bizzarra sensazione 
che le fossi addirittura simpatico. — Siamo d’accordo e le do la mia parola 
che le sue richieste saranno rispettate in base all’accordo. Lei ci aiuterà a 
trovare chiunque ha architettato questo piano. Lei rimarrà sempre con noi per 
assicurarci la salute. Lei potrà uccidere chiunque giudicherà responsabile, a 
meno che io non le chieda educatamente di aspettare, e potrà allontanarsi 
indenne se dovesse succederci di sopravvivere. D'accordo? 


Le strinsi la mano, mentre Marko scalpitava per l’impazienza. Aveva il 
palmo tiepido e asciutto, e i tendini sotto la pelle erano robusti. Mi piaceva 
toccarla. Nel Sistema non tocchi mai nessuno, a meno che tu non voglia 
strangolarlo o qualcosa del genere. Ero riluttante a tirare via la mano, lasciai 
che lo facesse lei. 


— Sì, Marko? — chiese. 

— Un segnale, colonnello. Delle FSS, in codice, e c’è un mucchio di traffico. 
Lei aggrottò la fronte. — E la tua analisi? 

— Secondo me... 


L’hover tremò, smise di vibrare e parve incontrare un vuoto d’aria, poi le luci 
si spensero. Nel buio e nel silenzio assoluti, la voce di Marko arrivò a me. 


— ... siamo fottuti. 
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Giorno 7 
Sporcavano lo spazio intorno a noi come monumenti alla sfiga 


“Non riesci mai a fare le cose nel modo facile” mi rimproverai, mentre si 
accendeva l’illuminazione di emergenza e ci illuminava tutti della sua pallida 
luce verdognola. Ogni cosa era inclinata in maniera selvaggia. Hense, troppo 
minuta per la cintura di sicurezza, venne spinta verso il soffitto e si salvò 
afferrandosi al mio braccio e tirando me contro la mia cintura, fin quasi a 
soffocarmi. Dai motori giunse un suono lacerante che si sostituì al forte 
ronzio di prima. 


Da qualche punto di quello spazio assurdo giunse la voce di Happling. — 
Capo? 


Avete le cinture, lì dietro? non so cosa è successo. I comandi non funzionano, 
non ho il controllo. 


— Sono disabilitati — spiegò Marko. — Hanno disattivato l’hover. La 
procedura standard per i veicoli delle FSS rubati. 


— Al diavolo — disse Hense. — Hai sentito Happ? 


— Affermativo. Dica al nostro fottuto maghetto che avrebbe dovuto pensarci 
ore fa, poi me lo mandi qui per vedere cosa può fare. 


— Mai fatto partire un hover senza le chiavi, Marko? — chiese Hense, 
tranquilla, come se tutti i giorni cadesse con l’hover per tenersi in forma. 


Il ragazzo sorrise. — Posso smontare questo ferro vecchio e poi rimetterlo 
insieme — ribatté, mentre si scioglieva dalla cintura di sicurezza. — Quanto 
tempo mi resta? 


Per qualche istante nessuno parlò, mentre Marko rischiava di finire contro il 
soffitto e poi si afferrava alle poltroncine per raggiungere la cabina di 


pilotaggio. Poi si udì Happling: — Quattro minuti e quarantasei; poi saremo 
troppo bassi e troppo veloci per riprendere il volo. 


Marko imprecò. — Tempi un po’ stretti, colonnello. 


— Sta’ zitto — rispose lei. Il suo peso mi strappava il braccio. — E lei — 
chiese a me — ha niente di utile da dire? 


— Il mio compito in questo viaggio non comprende il pilotaggio, colonnello 
— risposi. — A bordo ci sono i paracadute? 


Si udì di nuovo Happling: — Siamo sull’Atlantico, imbecille. Se vuoi 
ucciderci tutti, trova una maniera più rapida. 


Il suono lacerante era diventato ancora più forte. Poi le luci si spensero. 
“Maledizione” pensai “non al buio.” Le luci si riaccesero e Happling tornò ad 
abbaiare: — Cercate di resistere. Il signor Maghetto, qui, pensa di poter 
riattivare il sistema di sostentamento ma non quello direzionale, perciò 
l’atterraggio sarà probabilmente un po’ brusco. 


— Un po’ brusco? — mormorai. Guardai Hense. — Ha qualcosa a cui 
tenersi? 


Lei non rispose subito, come se dovesse riflettere, poi annuì. 


Il suono lacerante salì adesso di frequenza fino a far dolere le orecchie e una 
mano invisibile mi premette contro la poltroncina. Hense finì sopra di me, 
con un grugnito. 


Poi, come per magia, l’hover riprese l’assetto normale. 


La vibrazione, però, prese a scuoterci con una forza doppia della precedente. 
Tutto quello che non era fissato finì in terra. La borsa di Marko cominciò a 
rovesciare le sue meraviglie e a spargerle per tutta la cabina. Hense tornò alla 
sua poltroncina e questa volta si legò più strettamente. Prima che potessi dirle 
qualcosa, l’hover ruotò su se stesso e venni di nuovo staccato dalla mia 
poltroncina, e le cinture mi affondarono dolorosamente nella carne. Il poco 
sangue rancido che mi era rimasto mi corse alla testa. 


— Tenetevi! — grido Happling. — Non sarà piacevole! 


Non era facile girare la testa, le mani invisibili la spingevano indietro. Hense 
veniva pian piano sfilata dalla poltroncina: era troppo minuta perché le 
cinghie la tenessero ferma. Allungai a fatica il braccio e la afferrai per il 
bavero del soprabito, cercando di tenerla al suo posto. 


Il rumore divenne una parete di suono, come se Dio si fosse messo a 
strappare l’universo. Il mio stomaco mi informò che avevamo preso a girare 
su noi stessi, il nostro peso saltava dal pavimento al soffitto e di nuovo al 
pavimento. Un oggetto duro mi colpì la testa, ma non gli badai, anche quel 
dolore era meno forte del disagio generale. 


Poi la cabina tornò alla sua posizione normale e, a parte un suono lacerante, 
tornò a regnare la pace. 


Solo dopo qualche istante capii che il suono lacerante era l’urlo di Happling, 
dal posto di pilotaggio, qualche istante prima che ci schiantassimo a terra. 


Come sapevano tutti, le FSS avevano una sola fabbrica che costruiva hover. 
Fra automatizzata e risaliva ai primi tempi dopo l’Unificazione. Si trovava in 
qualche punto dell’Indiana o di un altro posto altrettanto brutto, dove non 
abitava nessuno e per centinaia di miglia, in ogni direzione, non si incontrava 
alcuna città. I droidi costruivano gli hover a partire dai minerali grezzi, ed 
erano perfetti: non una saldatura mancante, non un bullone serrato male, già 
operativi al cento per cento non appena usciti dalla fabbrica e costruiti per 
durare. E questo era un bene, perché da venti anni le FSS si limitavano a fare 
piccole riparazioni urgenti, ma non erano capaci — 0, per qualche motivo, non 
volevano — costruire nuovi impianti. Bisognava ammetterlo, i droidi si 
portavano via tutti i lavori esistenti, ma costruivano hover di ottima qualità. 


Dovevamo avere avuto il primo contatto con il terreno a trecento o 
quattrocento miglia l’ora e l’urto mi rimescolò completamente, cacciando i 
miei organi in nuove configurazioni e facendomi rizzare i capelli. 
Rimbalzammo nell’aria e tutto tornò immobile e silenzioso per cinque 
secondi, poi colpimmo di nuovo il terreno. Il fremito riprese con un rumore 
completamente nuovo, come se ci fossimo piantati nella gola di un gigante 
che cercava di sputarci via. Ma il dannato hover resistette e la serie di urti 


proseguì, più a lungo di quanto credessi possibile, e solo dopo qualche 
momento mi accorsi di gridare anch’io per prendere parte a quel maelstrom di 
suono. 


Poi, lentamente, il maelstrom rallentò. Il suono divenne semplicemente 
insopportabile e lo scuotimento divenne semplice turbolenza, udii il mio 
grido e cessai di urlare e scoprii che mi bruciava la gola. Sentivo l’inerzia 
dell’hover, che era tornata a essere una forza coerente. Giravamo su noi 
stessi, grattando contro il terreno, ma rallentavamo. Stringevo ancora il 
bavero di Hense, e la guardai. Con sorpresa vidi che mi sorrideva. Denti 
bianchi e perfetti, frutto di buone cure mediche. 


— Signor Cates — disse, e per la prima volta aveva la voce leggermente 
incrinata. 


— Lei è stato maledettamente inutile durante quello che è successo. 


Udii uno schianto; poi Marko rotolò nella nostra cabina, impolverato e con un 
taglio sulla fronte che versava sangue in modo allarmante. Si rizzò sulle 
ginocchia e riuscì a rimanere fermo. 


— Qualcuno è ancora vivo, qui dentro? Quell’uomo — proseguì, senza 
aspettare la risposta — è un dannato pazzo. Ha riso per tutto il tempo, come 
se fosse stato un divertimento. 


— Maledetto fifone — ci giunse la voce di Happling. — Il fifone pregava, 
qui dentro. Dio o non so chi. 


Con un ultimo tremolio di assestamento, l’hover non si mosse più. 


— Grazie a Dio — mormorò Marko. Hense si era già rimessa in piedi e si 
dirigeva alla cabina del pilota. — Happ, tutto a posto? 


— Perfetto — rispose il capitano. — Penso che queste carrette siano fatte in 
modo che il pilota sia l’unico a sopravvivere. 


Parigi, come Newark, è una città fantasma, soltanto più grande. — Anch’io 
sono a posto — dissi, facendo uno sforzo per stare in piedi. Le ginocchia mi 


tremavano e mi girava la testa. — Grazie di avermelo chiesto. 


— Ottimo lavoro, Marko — disse Hense. — Controlla la nostra posizione, 
per favore, e controlla l'esterno. Fammi sapere cosa abbiamo davanti. 


Happling apparve sulla soglia, tenendosi al telaio. Era fresco e non aveva 
danni, il bastardo. — Siamo a mezzo miglio da Parigi, posso assicurarvelo — 
disse, soddisfatto. — L’ho visto mentre scendevamo. 


Marko era ancora in ginocchio. — Certo, certo. Mi serve un minuto. Prima 
devo rimettere al loro posto i polmoni. — Trasse un profondo respiro e, 
quando allungò il braccio per prendere la borsa, vidi che tremava. La cosa mi 
rallegrò. Anche il maledetto Techno era esausto come me. 


Il ragazzo prese alcuni dei suoi strumenti e cominciò lentamente a 
manovrarli. — Non vedo segni di vita, qui vicino — disse — ma pare che 
siamo a un miglio dalla città, come diceva il capitano. Posso agganciarmi al 
segnale, che così ci porterà direttamente alla sua origine. Dal signor Kieth, 
suppongo. — Si guardò intorno. — Ci andremo a piedi, immagino. 


Happling gli diede una manata sulla schiena. — Puoi sederti sulla mia spalla, 
come un fottuto pappagallo. 


Hense era tutta efficienza, controllava le armi con pochi rapidi gesti e si 
guardava intorno. — Siamo tutti vivi e indenni, incamminiamoci. Non 
abbiamo esattamente tempo. 


— Giusto — rispose Happling. — Prendi la tua roba, Marko. — Poi guardò 
me, ma non disse nulla. Andò a controllare la sua sacca piena di armi, la aprì 
e prese uno dei fucili d’assalto. Sfilò il caricatore e tornò a infilarlo. Si udì il 
ronzio dei proiettili che si spostavano per essere contati, poi la spia verde si 
accese e Happling sorrise. 


— FEcco la mia bacchetta magica — commentò, mettendosi sulla spalla il 
sacco e il fucile e si accostò all’uscita. Attese il cenno di Hense, poi premette 
il pulsante e il portello si aprì, lasciando filtrare una debole luce. Puntando il 
fucile davanti a sé, il capitano si guardò intorno, poi disse: — Tutto libero — 
e balzò a terra. 


Dall’esterno giunse ancora la sua voce: — Ma fottutamente strano. 


Hense scese dopo di lui. Lanciai un’occhiata a Marko, che era ancora in 
ginocchio, poi scesi a mia volta e per poco non finii a terra. Happling e Hense 
avevano fatto solo pochi passi e poi si erano fermati. Io mi bloccai 
immediatamente. 


Eravamo circondati da Monaci. 


Da anni non vedevo tanti Uomini di Latta. Di tanto in tanto uno di loro, 
mendicante o pazzo, girava per le strade a dar fastidio alla gente, ma dopo la 
Rivolta dei Monaci la maggior parte di loro era stata distrutta dai Porci 
Federali in uno dei rari momenti in cui erano stati utili, e a parte i loro piccoli 
gruppi in luoghi isolati, non erano molto comuni e non costituivano un 
problema, Adesso ce n’erano almeno cinquanta nella radura e tutti 
sembravano morti e collocati in una varietà di posizioni. 


L’hover aveva abbattuto alcuni alberi ed era uscito da un boschetto 
circondato da una striscia di terreno erboso che forse un tempo era una strada. 
Tutt’intorno a noi si scorgeva una radura circolare, chiusa da un anello di 
alberi. Tutti i Monaci erano mutilati. Arti mancanti, cavi e circuiti che 
uscivano da squarci dello chassis, plastica bruciata o fusa, metallo 
arrugginito, corpi senza testa e teste senza corpo. Sporcavano lo spazio 
intorno a noi come monumenti alla sfiga, riuniti in gruppetti, alcuni erano 
caduti, nella pancia di altri gli uccelli avevano fatto il nido. 


Tutt’e tre ci guardammo intorno. Il clima era tiepido, all’orizzonte sorgeva il 
sole e l’aria era carica di umidità. In lontananza si alzavano i rumori delle 
bestie — richiami di uccelli e scricchiolio di animali che schiantavano la 
vegetazione — ma noi rimanemmo in silenzio e ci limitammo a guardare, 
finché Marko non uscì dall’hover e subito ruzzolò in terra. 


— Bene — disse Happling, abbassando il fucile. — Benvenuti a Parigi, il 
letamaio del fottuto universo. 
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Giorno 8 
E io, intanto, faccio andare avanti la civiltà 


— Al diavolo, sono tutti non-funzionali — disse Marko, muovendo 
lentamente tutt'intorno uno dei suoi apparecchi. — E sono qui da un mucchio 
di tempo. 


— Brillante deduzione — commentò Happling, dall’alto della sua sacca di 
armi. 


— E ti occorre un computer mainframe tascabile per capirlo? — Si era 
arrotolato le maniche e gonfiava i muscoli impugnando il fucile. Sembrava 
un manifesto del reclutamento. 


To cercavo di non cadere mentre passavo dall’uno all’altro dei Monaci. 
Hense, per qualche sua oscura ragione, cercava di chiamare sul suo 
comunicatore personale il quartier generale delle FSS. Io, personalmente, 
pensavo che l’ultima cosa desiderabile fossero altri poliziotti, ma ammetto di 
avere qualche prevenzione, perché di solito, quando li incontravo, i poliziotti 
cominciavano a darmi calci e pugni. Era possibile che, essendo lei stessa un 
poliziotto, trovasse in loro motivi di divertimento e interesse. Forse voleva 
giustificarsi o forse cercava di mettersi in collegamento con un informatore 
per sapere se la cercavano: dopotutto, aveva rubato un hover, lasciato 
uccidere due altri poliziotti ed era fuggita con un prigioniero che non era mai 
stato registrato sul database. 


Il sole appena sorto indorava tutto. Nonostante la ruggine, la pelle di plastica 
strappata, i fili penzolanti e le telecamere immobili degli occhi, persino i 
Monaci sembravano quasi belli. Io ne fissai uno che era stato messo in posa 
con tutt'e due le braccia alzate, come in segno di trionfo e mi sedetti 
sull’erba, poi presi la pistola ed estrassi il caricatore. Contai le cartucce. Ne 
avevo quattordici. Avevo fatto un mucchio di cose con molto meno, ma non 
in un luogo privo di vita e con solo una città fantasma come vicinato. 


Infilai in tasca la pistola e guardai Hense. — Tempo perso, colonnello. New 
York era sul punto di crollare, quando siamo partiti. Crede che abbiano la 
forza di cercarci? 


Non sappiamo neppure se l’effetto soppressivo dei miei nanobot sia destinato 
a durare. 


— Nonè lei al comando, Cates. 


Mi alzai, anche se ogni muscolo mi faceva male. — Quando comincerete a 
tossire sangue, venitemi dietro — dissi. 


Riuscii a fare due passi, poi Happling fu davanti a me, con la faccia rossa di 
collera. Puntò il dito contro il mio petto. 


— Il colonnello dice di stare fermo. 


To guardai Hense e poi di nuovo il colosso. — Un momento. Ha detto che non 
comando. Ed è vero, ma non mi ha detto di stare qui. 


Mi spinse indietro. — Fermo, pezzo di merda. 


Mi costrinsi a sorridere. I poliziotti erano uguali a ogni altro, nel Sistema. Se 
gli facevi una piccola concessione, ne approfittavano per saltarti addosso 
come formiche e spolparti. — Cosa pensi di fare, riempirmi di botte ogni 
cinque minuti, Happling? 


Non sapete fare altro, voi Porci Federali? 


Happling aggrottò la fronte. — Attento a come parli. Voi stronzi immerdate 
sempre ogni cosa e poi tocca a noi ripulirla. E allora voi vi lamentate del 
modo che abbiamo impiegato. Fanculo. Io ti conosco, Cates, tu sei un fottuto 
parassita. Tu ammazzi la gente per soldi e io, intanto, faccio andare avanti la 
civiltà. Se ti avessi ucciso una settimana fa, oggi il mondo sarebbe migliore. 


Ansimava pesantemente e, a ciascun respiro, il suo corpo si espandeva e si 
contraeva come una vescica piena d’aria. 


— Io uccido la gente per denaro — dissi — e uccido anche poliziotti, ma non 


certo per denaro, amico mio. E dato che sei così occupato a far camminare la 
civiltà, presumo che non hai mai ucciso nessuno, vero? 


Sorrise malignamente. — Non uccido persone — disse. — Io uccido solo gli 
stronzi, e ti assicuro che c’è una certa differenza. 


— Basta — disse Hense, mettendo via il suo com. — Andiamo. 


Mi avviai anch’io, passando davanti a Happling e commentando: — Certo, 
andiamo a salvare la maledetta civiltà. 


La distanza era superiore a un miglio, ma Hense partì a passo svelto, tra uno 
sventolio di cuoio nero. Non eravamo lontano dalle grandi strade di 
comunicazione e, pochi minuti più tardi, trovammo un’autostrada piena di 
crepe da cui spuntava l’erba. 


Hense ci guidava e Happling chiudeva la formazione; io e Marko eravamo in 
mezzo, e nessuno dei due aveva l’aria particolarmente felice. 


Il silenzio era una tortura. Ero abituato a essere circondato dai suoni di una 
città: urla, minacce, motori degli hover, spari. I soli rumori erano quelli dei 
nostri passi e il vento fra i cespugli: qualcosa di molto vicino al silenzio 
assoluto. 


Il silenzio continuò ad accompagnarci anche quando cominciammo a 
distinguere la città: edifici in rovina e carcasse di hover, qualche cadavere 
disseccato e Monaci arrugginiti. Parigi non era granché neppure prima della 
Rivolta dei Monaci, una città che s’era presa una solenne battitura durante 
l’Unificazione, quando metà dei suoi abitanti si erano sollevati e avevano 
dichiarato l’indipendenza, rifiutando i Trattati dell’ Unificazione. Per sei anni 
Parigi aveva opposto resistenza. Poi erano state costituite le Forze di 
Sicurezza del Sistema e così era finita. Una cosa che le FSS sapevano fare era 
spegnere le rivolte. 


— Squalor non è morto, lo sai — mi disse all’improvviso Marko. 


— Certo che è morto — risposi. — L’ho ucciso io. 


Marko scosse la testa. — Squalor è un genio, amico. Squalor era in grado di 
entrare dappertutto. Tu hai ucciso un Dennis Squalor. Una sua versione. Lui è 
dappertutto. 


Mi guardai intorno. — E qui con noi anche in questo momento? E solo tu 
puoi vederlo? 


Marko mi guardò come per mandarmi al diavolo, ma non disse nulla. Io 
tornai a guardare l’ appassionante panorama di edifici in rovina. La città era in 
una condizione migliore quando ci avvicinammo al centro, che era già antico 
prima che arrivasse l’Unificazione a guastare tutto. Era stata la periferia a 
rivoltarsi, il centro era rimasto abbastanza tranquillo, almeno finché non 
erano arrivati tutti i Monaci fuggiti da Londra, che se ne erano appropriati. 


Eravamo arrivati a un’autostrada che correva da nordovest a sudest. I cartelli 
erano caduti a terra. Il sole bruciava sopra di noi e un fiume color della cacca 
scorreva placidamente alla nostra destra. Il silenzio mi allarmava e l’aria non 
aveva alcun odore, il vento era sterile. Non c’era odore di fumo, puzzo di 
gente atterrita o l’olezzo acre della gente irritata. Era come inoltrarsi nel 
vuoto. 


Hense camminava senza un attimo di esitazione, diretta di tanto in tanto da 
una parola di Marko, il quale seguiva il segnale direzionale dei miei nanobot. 
Non si girava a controllare se la seguivamo, non toccava nervosamente la 
pistola e dava persino l’impressione di non sudare. 


Quando il fiume curvò a occidente, vidi un enorme edificio stagliarsi davanti 
a nol. 


La strada cominciò a curvare e a salire in mezzo a un nido di svincoli, e 
dovemmo salire su di essi per poi scendere a livello del fiume, secondo le 
indicazioni di Marko. 


Hense scese con decisione, sicura — suppongo — che Happling, con il suo 
fucile capace di tagliare in due una persona grazie a una sola raffica, tenesse 
in riga me e il Techno. Cosa assolutamente giusta, visto che non avevo 
intenzione di mettere alla prova la sopportazione di Happling. Mi afferrai agli 
scalini arrugginiti e mi calai sulla pavimentazione con tutta la leggerezza che 


mi riuscì di trovare. Quando Happling ci seguì, mi parve di sentir tremare il 
terreno. 


L’edificio in lontananza era una confusione di pietra con bracci sottili che 
spuntavano dai fianchi, come per tenere insieme le pareti. Dalla parte centrale 
si alzava una guglia sottile e ai lati si innalzavano due torri quadrate. Quando 
ci avvicinammo, notammo che sorgeva su un’isola staccata dalla riva e che in 
passato la si poteva raggiungere con ponti che adesso erano soltanto 
mozziconi di pietra e di metallo contorto. Tutt’intorno a essa, Parigi era 
costituita di edifici bassi e squadrati, molti distrutti dalle esplosioni, ma 
alcuni ancora straordinariamente ben conservati. In ogni caso, all’orizzonte 
non si scorgeva alcun edificio altrettanto alto e imponente. 


Conoscevo la risposta ancora prima di chiederla. — Ehi, Marko — 
domandai. — Dove siamo diretti? 


Indicò l’isola con il mento. — La chiesa. C’è una tempesta di traffico che 
proviene da quella chiesa. 


Ci fermammo sulla riva del fiume, sotto uno dei ponti. L’isola era circondata 
da un muro cadente e tutti lo fissammo per un momento, pensando alla 
difficoltà di attraversare il fiume a nuoto e di risalire la riva senza sapere 
quello che avremmo trovato. 


— Marko — chiese Hense. — Vedi qualcosa? 


Marko si muoveva tra le macerie e controllava il suo schermo. — A parte il 
traffico digitale, ho una segnatura termica che corrisponde a quella di un 
umano. Ma se ci sono dei Monaci, non posso vederli. 


— Al diavolo gli Uomini di Latta — disse Happling, sbriciolando una 
sigaretta e cacciandosi il tabacco nella guancia. — Quelli che si sono rifugiati 
qui non ci daranno problemi. Per questo li abbiamo lasciati in questo 
letamaio. 


Hense continuò a fissare l’acqua. — Nessuno sapeva che venivamo qui; 
impossibile che ci stiano aspettando. 


— Certo. — Happling sputò il tabacco. — Un hover che si schianta a poche 
miglia da qui non è notato da nessuno. 


Lei lo guardò, poi disse: — Aspettiamo la notte. Marko, cerca di scoprire 
qualcosa sulla chiesa. Nessuno si allontani dal signor Cates. 


Marko si sedette a terra e continuò a manovrare i suoi apparecchietti. — 
Laggiù non c’è niente, colonnello. La segnatura che ho detto, il traffico 
digitale e nient'altro. 


Nessun collegamento, nessuna apparecchiatura, solo pietra e aria. — Spense 
il suo apparecchio. — Se c’è qualcosa, colonnello, si tratta di una sola 
persona. 


To raccolsi da terra un sasso e lo gettai nell’acqua per vederlo inghiottire. 
L’acqua si increspò a malapena. — D’accordo — dissi. — Andiamo. 


— Aspettiamo la notte — rispose Hense. 


— No — dissi. — È inutile. Se c’è qualcuno ad aspettarci è la. E se Marko 
non li vede è perché o non si lasciano vedere o non ci sono proprio. In ogni 
caso, aspettare è inutile. — Mi tolsi il soprabito e cominciai a frugare nelle 
tasche per mettere in quelle dei calzoni quanto mi serviva. — Fra tre minuti 
mi tuffo, colonnello. Cosa conta di fare, spararmi? 


Gettai a terra il soprabito e infilai nella tasca dei calzoni la pistola. Ero pieno 
di lividi, ma mi sentivo meglio che nei giorni passati: l'adrenalina correva 
dentro di me e il dolore si allontanava. Forse sarei davvero riuscito a uccidere 
qualcuno dei responsabili della morte di Glee, di New York e di tutti coloro 
che avevo ucciso involontariamente. Allegramente mi portai vicino all’acqua 
e trassi qualche profondo respiro. 


— Al diavolo — disse Hense, alle mie spalle. — Vada avanti lei, Cates. — 
Mi pareva quasi divertita. 


Ma io non le badavo più. Trassi altri respiri e poi mi buttai nell’acqua. Era 
stranamente gelida — uno schiaffo glaciale — e i miei vestiti si impregnarono 
subito e si appesantirono. Dopo un minuto, dietro di me, sentii che anche gli 


altri si gettavano, e presto ci muovemmo tutti verso l’isola, facendo un 
mucchio di rumore. Verso il centro della riva, il muro era sgretolato; 
riuscimmo a uscire dal fiume e a raggiungere il massiccio edificio. 


Di pietra grigia, appariva stranamente ben conservato. Mi tornò in mente la 
chiesa di Newark e mi domandai quale fosse l’istinto che spingeva la gente a 
lasciar stare le chiese mentre bruciava il resto del mondo. 


Dedicammo — qualche momento al controllo delle armi e 
dell’equipaggiamento. 


Marko controllò nuovamente i suoi schermi e ci rivolse un cenno di 
conferma. Happling e io scivolammo lungo il muro in direzione della 
facciata, dove le due torri s’innalzavano al di sopra di noi. Di fronte alla 
facciata c’era un grande spazio aperto: ci soffermammo a studiare le tre 
grandi aperture prive di porta e l’interno buio, poi guardammo una pietra 
circolare incassata nel terreno con la scritta: POINT ZERO 


DES ROUTES DE FRANCE. 


Non sapevo cosa volesse dire, sempre che significasse qualcosa. Le porte 
erano vuote, Happling mi indicò la più lontana e io appoggiai la schiena al 
muro e mi mossi in quella direzione. Tutt'e due entrammo nello stesso istante 
e impiegai mezzo minuto ad abituarmi alla penombra. L’interno della chiesa 
era lungo e stretto, con il soffitto a un’altezza impossibile sopra di noi. I resti 
di quelli che dovevano essere i banchi riempivano l’area direttamente davanti 
a me, ma più avanti c’era uno spazio vuoto, con una specie di bassa 
piattaforma collocata sotto una fila di finestre rotte. Alla mia destra scorsi 
Happling che si guardava intorno e poi alzava le spalle. Feci un passo avanti 
e lui mi tenne a bada con il suo fucile. 


Mi avviai verso il centro della chiesa, con il cuore che accelerava i battiti 
come se volesse uscirmi dal petto. Tenevo la pistola davanti a me, con il dito 
sul grilletto e quattordici colpi nel caricatore, pensando che ero allo scoperto 
e che contavo su un Porco Federale per proteggermi. 


Quando fui più vicino mi accorsi che la piattaforma non era vuota. Fra di 
marmo lucido, a scacchi, e vi era posato un cubo di materiale trasparente che 


sembrava vetro. 


All’interno sedeva un uomo, e il cubo era in realtà una piccola stanza 
trasparente, con una brandina, un tavolo e una sedia, e vari strumenti collegati 
fra loro dai soliti cavi neri. L’uomo sedeva a gambe incrociate sul pavimento 
e dava lentamente i comandi a uno schermo video. La luce dello schermo gli 
illuminava la testa calva e il naso stranamente lungo. 


Io mi fermai, battendo gli occhi. — Ty? 


Ty Kieth alzò la testa di scatto e sulla sua faccia comparve un’espressione di 
terrore puro. Poi sorrise: un sorriso largo e lucido che sembrava mescolasse 
sollievo e felicità. 


— Oh, cazzo — disse, con la voce roca. — Oh, cazzo, Ty è lieto di vederti, 
Cates. 
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Giorno 8 
Ty vede la fine del mondo 


Per un momento non potei fare altro che guardarlo a occhi sgranati. Ty Kieth 
era perfettamente identico all’ultima volta che lo avevo visto anni prima, 
quando aveva lasciato New York. Come sempre era glabro — o per qualche 
suo difetto congenito o per qualche procedimento a cui si era sottoposto, dato 
che non l’avevo mai visto farsi la barba — e anche adesso il suo ridicolo naso 
fremeva come se fosse di un secondo avanti nel futuro e attendesse che Ty lo 
raggiungesse. Portava vestiti scoloriti e larghi che ovviamente non erano stati 
cuciti per lui e, come già detto, viveva in un cubo trasparente. 


— Ty — dissi, mentre sentivo la presenza di Happling dietro di me, tra le 
ombre, come una scintilla nel vento — lì dietro c’è un poliziotto enorme che 
ha tanta voglia di spararti. Devi darci un buon motivo per non farlo, e in 
fretta. 


La faccia di Ty fu quasi comica, nel modo in cui crollò su se stessa in un 
rictus di orrore. — Intendi dire che non sei qui per salvare Ty? 


— Be’, diavolo — chiesi io, aggrottando la fronte; la mia voce echeggiò sulle 
altissime pareti — perché mai dovrei essere venuto a salvarti? 


— È lui, vero? — ruggì Happling, salendo sulla piattaforma dietro di me, con 
il fucile puntato e i tendini del collo sporgenti come corde tese. — E lui il 
fantastico genio Ty Kieth che ha creato quei maledetti microbi? 


Mi voltai a guardarlo, tenendo la pistola abbassata ma pronta a sparare. 
Happling non mi stava neppure guardando. I suoi occhi iniettati di sangue 
erano fissi su Kieth, come se volesse farlo esplodere con la forza della mente. 
— È lui — dissi, spostandomi di lato per bloccargli il percorso. — E mi 
occorre un momento per parlargli. 


Il poliziotto puntò il fucile su di me e non si fermò. — Spostati, stronzo. 


Avevo visto quei fucili tagliare muri di cemento. Li avevo visti trasformare in 
gruviera decine di uomini. Mi spostai e tornai a guardare Ty. 


— Te l’ho detto — continuai. — Ty, temo che il capitano Happling qui 
presente non rispetti le mie opinioni. Potrebbe spararti. 


Ty allungò il braccio e batté le nocche contro il vetro. — Non importa, Cates. 
Il cubo è antiproiettile. — Alzò di nuovo lo sguardo. — Ty le ha sentito dire 
“microbi”, agente? — Guardò me. — Sei malato? 


Happling aveva raggiunto il cubo e lo osservava con attenzione, passando le 
dita sulla superficie per controllare se Kieth aveva detto il vero. 


— No — risposi, cercando di parlare nonostante i denti spezzati. — A quanto 
pare, irradio un campo di soppressione. Per questo siamo ancora vivi. 


Kieth si portò le mani alla faccia. — Oh, mio Dio — gemette. — Sei 
l’originatore? 


Happling batté la canna del fucile contro la superficie del cubo. — Credo che 
dica il vero. Ehi, Piccolo Uomo — gridò a Kieth — come diavolo sei entrato 
qui dentro? 


Ty alzò la faccia. Aveva gli occhi gonfi, come fosse sul punto di piangere. — 
Ty è stato sigillato dentro, agente. Ty è stato seppellito. 


Udimmo del rumore dietro di noi; io e Happling ci bloccammo per un 
momento, poi giungemmo alla conclusione che era Marko, il quale veniva 
avanti in quella che era la versione Techno del muoversi in silenzio, poi 
scorsi un movimento e trovai Hense a pochi centimetri da me. Trasalii per la 
sorpresa e cercai di nascondere la cosa alzando le spalle. 


— È lui? — chiese. — È Ty Kieth? 


Annuii. Marko arrivò rumorosamente fino a noi e si fermò soltanto quando fu 
arrivato al cubo. Fissò per qualche istante la forma di Ty, rannicchiata sul 
pavimento. — Io sono un grande fan del suo lavoro, signor Kieth — disse. — 
Anche se è illegale, naturalmente. Ma geniale, in ogni caso. 


Ty lo fissò con lo sguardo privo di espressione. — A Ty non gliene frega 
niente — disse. — Ty vede la fine del mondo. 


Infilai con attenzione la pistola nella cintura, le pistole delle FSS non hanno 
la sicura, e spinsi via Marko. — Ty, siamo al sicuro, qui dentro? Non arriverà 
qualcuno ad attaccarci? 


Lui si strinse nelle spalle. — Ty non lo sa. Ty non vede nessuno da qualche 
tempo, ma non può esserne certo. 


— Va bene — dissi io, guardandomi intorno. 


— Capitano — ordinò Hense, comparendo di nuovo accanto a me. — 
Assumi una posizione difensiva e controlla il perimetro. 


— Sissignore. — Happling guardò ancora per qualche momento Kieth, poi si 
voltò e si allontanò. 


— Ditegli di non allontanarsi più di una quindicina di metri, se non per brevi 
periodi — disse tranquillamente Kieth, continuando a guardare in terra. — Se 
l’originatore è Cates, il suo segnale ha circa quella portata. 


— Ty — gli chiesi — perché hai fatto questo? 


Lui mi guardò con gli occhi velati. — Ty è stato costretto, Cates. A Ty è stato 
offerto un lavoro, molto lucroso. Ty è stato tradito, imprigionato. Minacciato. 
Ty non è coraggioso, Cates, e ha scelto di guadagnare qualche mese di vita in 
più, invece di opporsi. — Sollevò un sopracciglio e la sua faccia si allargò 
leggermente in un sorriso pallido. — Ma Ty non è stupido, Cates. Per questo 
è ancora di fronte a te, salvo. 


Ty sapeva quel che progettava, e ha inserito un sistema direzionale. Un 
segnale criptato formato dai valori delle funzioni vitali di Ty. I nanobot fanno 
il loro lavoro. Fabbricano le proprie copie e si diffondono mediante vari 
vettori, portati dall’aria, o per trasferimento di liquidi, e attaccano a livello 
cellulare, distruggendo. Un cancro meccanico. 


— È un progetto stupefacente — disse Marko. 


Ty lo guardò aggrottando la fronte. — Ty pensa che sia il più grande progetto 
da lui creato, certo. — Guardò me. — E questo è solo lo Stadio Uno. Lo 
Stadio Due... 


ma Ty sapeva che l’avrebbero ucciso una volta completato il lavoro. I droidi 
erano progettati per auto-replicarsi, no? Perciò, che bisogno c’è di Ty, una 
volta che il contagio è iniziato? — Sorrise e si batté la mano sulla testa. — Ty 
ha installato il raggio direzionale. Se Ty muore, o se le sue letture vitali 
mostrano dei cambiamenti allarmanti, i droidi si fermeranno in massa e 
andranno in letargo. — Annui tra sé. — Ty è sicuro che la codifica sarà 
indecifrabile da tutti i sistemi correnti. Di conseguenza, Ty è necessario, 
vero? Ty non può essere ucciso e non si può fargli del male. 


Io inclinai la testa. — Finché non saranno morti tutti gli altri, almeno. 
— Sì. Ty non è orgoglioso, Cates. Ty ha paura della morte. 


— Perché Cates è speciale? — chiese Hense. — Perché i nanobot nel suo 
sistema emettono un segnale speciale? Una volta che i nanobot sono 
all’aperto, si diffondono da soli, no? 


Ty scosse la testa. — Ty non lo sa. A Ty sono state date istruzioni precise, ed 
esse comprendevano un originatore, una persona da infettare inizialmente, 
che doveva essere il vettore finché non avessero raggiunto il numero critico 
di contaminati. L’originatore, era specificato, non doveva essere colpito dalla 
sua infezione o contagiato da altri. Il segnale di soppressione è stata una 
trovata poco elegante, ma nel poco tempo a disposizione è stato il meglio che 
Ty ha saputo fare. — Mi guardò. — Ty non sapeva che dovevi essere tu, 
Cates. Ty lo giura. 


Io sorrisi, mostrando i denti rotti — Perché, avrebbe fatto qualche differenza, 
Ty? 


Lui abbassò di nuovo gli occhi. — No. — Alzò la testa. — Erano molto 
incolleriti quando hanno scoperto il mio piccolo inganno. Ma non potevano 
farmi nulla, capisci, a parte seppellirmi qui dentro. Con cibo, acqua e il 
permesso di vivere. Ma imprigionato mentre il mondo moriva. 


— Chi è stato, signor Kieth? — volle sapere Hense. — Chi l’ha assunta... 
l’ha forzata a fare questo? 


Ty sospirò. — I Monaci. 
Sentii un brivido. — Monaci? 


Ty annuì. — Monaci. Mi è stato offerto un impiego e mi è stato fornito un 
hover per portarmi a un incontro con i miei datori di lavoro. Mi hanno portato 
qui, a Parigi, e ho incontrato un gruppo di Monaci. Solo uno ha parlato con 
me. È stato... molto persuasivo. 


Mi tornò alla mente la voce distorta che avevo udito a Newark: un’altra città 
fantasma in mano ai rimasugli della popolazione di Monaci che era sfuggita 
all’epurazione. 


Hense mi guardò: — Signor Kieth — chiese, senza staccare da me gli occhi 
scuri, privi di pupille — devo pensare che i Monaci della vecchia Chiesa 
Elettrica l’hanno costretta a questo? Che erano coerenti? 


— SÌ. 
— Armati? 
Ty annuì. Il lungo naso salì e scese. — Oh, certo. 


— Dannazione — mormorò Hense, cominciando a camminare avanti e 
indietro. 


Io tornai a fissare Hense, e intanto il mio cervello lavorava furiosamente. — 
Aspettate un attimo. — Accostai la faccia al vetro. — Ty, intendi dire che se 
tu muori l’intera pestilenza finisce? 


Ty mi fissò da pochi centimetri di distanza. Vedevo i pori sul naso e i sottili 
peli che gli uscivano dalle narici. — Sì, Cates. 


Ci guardammo per un momento, attraverso il vetro. Non avevo mai nutrito un 
grande affetto per Ty Kieth, era irritante e non obbediva agli ordini, ma era 
molto bravo e aveva sempre fatto il suo lavoro. Per quel che ne sapevo non 


mi aveva mai tradito. Accostai la pistola alla mia guancia. — Allora, mi 
dispiace, Ty — dissi lentamente, mentre sentivo nello stomaco qualcosa di 
poco familiare, un bolo pesante e acido. — Ma temo che saremo costretti a 
ucciderti, subito. 


Per un momento rimanemmo tutti pietrificati, trattenendo il respiro, e nella 
chiesa scese il silenzio. Dentro di me, il bolo acido esplose e mi lasciò con un 
senso di stanchezza e di frustrazione. Non volevo uccidere Ty. Ty era 
innocuo, in circostanze normali. L’universo lo aveva fatto diventare una 
minaccia e adesso io dovevo giustiziarlo. Ero disgustato di tutto, dei 
poliziotti, del mondo, di me stesso. 


Ty sgranò gli occhi e cercò di allontanarsi dalla parete del cubo, ma inciampò 
e finì seduto per terra, continuando ad agitare le braccia e le gambe. Per un 
momento rimase a terra, poi riuscì a tirarsi indietro, facendo cadere alcuni dei 
suoi apparecchi. — Cates! — esclamò. — Ty deve protestare! 


Io distolsi lo sguardo. Mi vergognavo di me. — Marko — dissi piano. — 
Credi di poter entrare in quel cubo? 


Marko batté rapidamente gli occhi. — Uccidere Ty Kieth? Quell’uomo è un 
genio. 


Cosa vuol fare, signor Cates, uccidere ogni genio che incontra? 


Lo afferrai per la camicia e lo tirai verso di me, i bottoni saltarono. Lui 
gemette quando lo sollevai in modo da poterlo guardare negli occhi. Portai la 
pistola alla sua tempia, cosa che era probabilmente un’esagerazione, per uno 
come lui, ma io avevo deciso di rinunciare alle mezze misure. Immaginai 
Gleason che respirava i mostri invisibili, i quali si mettevano subito al lavoro 
per lacerare e tagliare ogni cellula del suo corpo. La vidi rossa in viso. — 
Avery Cates, Uccisore di Geni, non mi suona bene — dissi. — Puoi entrare 
in quel cubo o no? Perché se è no, non mi servi affatto. 


Questa volta, gli occhi di Marko si sgranarono. Sentii il movimento di Hense 
e mi girai in tempo per evitare la sua mano. Girai bruscamente Marko tra me 
e il colonnello, ma lei riuscì ad avvicinarsi e a puntarmi la pistola contro lo 
stomaco. 


— Signor Marko è delle FSS, signor Cates — disse, senza scomporsi. — Lo 
lasci libero. 


Io non mi mossi. Se la morte di Ty significava la fine dell’epidemia, io non 
ero più necessario al colonnello e questo significava che l’ultima cosa da me 
vista sarebbero stai gli stivali di Happling. — Colonnello Hense, abbiamo un 
accordo, vero? 


Lei rimase in silenzio per un istante, pensando ai vari sviluppi della 
situazione. 


Alla fine, annuì. — Abbiamo un accordo. — Si rivolse a Marko, che sudava 
come se qualcuno pompasse acqua dentro di lui e gliela facesse uscire dai 
pori. — Puoi entrare in quel cubo? 


— Maledizione — balbettò il giovare. — Forse. 
— Allora, prova. — E a me: — Lo lasci, signor Cates. 


To attesi un altro secondo, poi lasciai Marko, che per poco non cadde a terra. 
Hense gli indicò il cubo. — Cerca d’aprirlo. C’è gente che sta morendo. 


— Aprilo, così possiamo ucciderlo. 


A bocca aperta, Ty passò lo sguardo da me a Hense e poi a Marko. Anche 
nella penombra, capii che voleva dirmi qualcosa, e chiusi gli occhi. Non 
riuscivo a guardarlo, neppure per vendicare Glee. Io conoscevo Ty. Già altre 
volte avevo ucciso persone che conoscevo, ma Ty era innocuo. E questo non 
era giusto. Era contro le regole. La sola regola del nostro mondo era “non 
uccidere chi non se lo merita”. Alcuni stiracchiavano la definizione fino a 
renderla priva di significato, ma non io, e Ty non meritava la morte. 


— Temo di non poter lasciare che accada, Avery. 


Non era la voce di Ty e proveniva da dietro di noi. Hense e io girammo sui 
tacchi e ci abbassammo, puntando la pistola. Io scrutai nel buio e per un 
momento non riuscii a muovermi. 


In fondo alla chiesa, con in pugno le sue due Roon nichelate, c’era Wa 


Belling. 


21 


Giorno 8 
La vecchia Anonima Assassini in persona 


Nessuno di noi si mosse. — Mi hanno detto che eri morto — dissi 
lentamente. Mi tornò in mente la voce idiota, al radiotelefono: “Anche lui. Il 
vecchio”. S’era lasciato crescere una maestosa barba bianca, completa di 
baffi, ma gli occhi erano duri come sempre. — Ciao, Avery. Hai versato una 
lacrima per me? Abbassa la pistola, prego. 


Wa Belling era probabilmente il miglior Killer del Sistema — certo il migliore 
dei presenti — e se dovevo essere ucciso dall’ultimo Dùnmharù esistente, 
volevo cadere con la pistola in mano, restituendo quello che prendevo. 
Guardai per un istante Hense. Il colonnello pareva irritato. 


— Wallace Belling, che a volte si fa passare per Cainnic Orel — disse. — Ma 
devo ammettere che ogni merda di Killer è uguale a ogni altra. 


Aprii la bocca per dare a Wa una risposta a tono, ma dietro di me Ty 
cominciò a gridare. 


— Maledetto vigliacco — gridava, e la sua voce arrivava perfettamente a noi, 
nonostante lo spesso vetro antiproiettile. — Sei stato tu a portarmi in questo 
lavoro. Sei stato tu a mettermi in questa situazione. Pezzo di merda... 


— Signor Kieth — disse Wa, con un sorriso triste. — Si calmi. Non vorrà 
farsi saltare un’arteria, dopo tutta la fatica che ho fatto per prolungarle la vita. 


— Wa — dissi, resistendo alla tentazione di cercare Happling, che doveva 
essersi nascosto da qualche parte, nel buio, e che si stava portando lentamente 
in posizione. 


— Perché l’hai fatto? 


Belling non si girò verso di me, continuò a guardarsi intorno. — Non essere 


stupido. Mi hanno pagato. Tu intendi fingere di essere qui per altruismo? Per 
salvare il maledetto mondo, Avery? 


To strinsi ancora più forte la pistola. — C’è molta strada tra essere un cattivo 
soggetto, Wa, e assassinate il mondo. Hai fatto questo per denaro? — Ero in 
collera, avrei voluto afferrarlo e prenderlo a pugni fino a farlo gridare. 
Volevo urlargli: “Hai ucciso Glee. Aveva quindici anni”, 


— Denaro? — chiese Belling, con una smorfia di disprezzo. — No, Avery. 
Sai anche tu che ci sono cose più importanti. Io sono vecchio, e mi è stata 
fatta un’offerta interessante. Mentre lavoravo con te a New York, Avery, mi è 
successa una cosa strana. Sono diventato vecchio e mi sono stancato di 
uccidere poliziotti gratis. Voglio dire che io... 


Belling girò su se stesso e tutt'e due le pistole spararono contro le ombre 
dietro di lui. Nello stesso tempo si mosse verso la navata laterale, dove parve 
sparire in mezzo all’oscurità. Non avevo udito nulla, ma non persi tempo a 
scoprire cos’era successo. 


Hense e io avemmo la stessa idea, indietreggiare fino a confonderci con 
l'ombra, poi fare il giro e ripararci dietro il cubo di Ty Kieth. Lui, 
dall’interno della sua prigione, si girò a guardarci. Era coperto di sudore. 


— Cates! Ty ti vuole ricordare la nostra passata amicizia! — esclamò. 


Io mi sporsi in avanti fino ad appoggiare la fronte contro il vetro. — Ascolta, 
Ty. 


Buttati a terra e non muoverti, e io rifletterò sulla cosa. 


Lui mi fissò per un momento, poi si appiattì dall’altra parte, Marko ci 
guardava a bocca aperta. 


— Dannazione — gli gridò Hense. — Marko, vieni qui dietro! 


Ci fu una serie di spari proveniente dall’entrata della chiesa, sei o sette. 
Marko corse verso di noi, inciampò mentre girava e Hense dovette afferrarlo: 
lo sollevò come se fosse di carta e lo depositò sul pavimento, in mezzo a noi. 


— È davvero Wallace Belling? — chiese Hense. 
To annuii. — La vecchia Anonima Assassini in persona. 
— Ha qualche punto debole? 


Riflettei. Non mi ero mai messo contro Belling; aveva fatto la figura del 
pivellino quando lo avevo incontrato, ma non c’erano mai stati dissensi tra 
noi. Nel corso degli anni, comunque, avevo partecipato con lui a parecchi 
colpi e lo avevo visto in azione. 


— Nessuno. E veloce, è silenzioso. — Rividi l’immagine di Glee, divorata 
dall’interno. — Ed è privo di cuore — aggiunsi. 


Altri quattro spari, questa volta con il lampo della bocca da fuoco nel buio. 
Lei commentò, pensosa: — E maledettamente vecchio, però. 


Io scossi la testa. — Non gli creda. Io divento vecchio. Wa Belling 
ringiovanisce. 


Lei riprese a sorvegliare l’area davanti a noi, con due pistole in pugno e le 
ginocchia leggermente piegate, pronta all’azione. Ero a breve distanza da lei 
e la sua attenzione era completamente richiamata da ciò che aveva davanti. 
Pensai: “Maledizione, potrei farla fuori”. Happling era occupato, di Marko 
non c’era da preoccuparsi: in un attimo potevo liberarmi di due persone a cui 
non ero molto gradito e che mi tenevano con sé unicamente perché ero una 
sorta di talismano contro una morte orribile. Non avevo bisogno di loro e la 
mia vita poteva essere notevolmente semplificata dalla loro sparizione. 


Con un paio di uccisioni a sangue freddo, compresi, tutti i miei problemi 
potevano sparire. 


Guardai la pelle liscia e scura del suo collo, sotto l’attaccatura dei capelli, 
dove iniziava la linea elegante dell’orecchio. Ecco il punto. Occorreva meno 
di un secondo per agire, l’avevo fatto molte volte, in tutte le situazioni e in 
tutte le condizioni climatiche. Con una mano la circondi, casomai cercasse di 
alzare le armi — i Porci Federali erano svelti, e lei era svelta per un Porco — la 
canna appoggiata sotto l’orecchio, un istante per tirare il grilletto. 


Qualcosa danzò al margine dei miei pensieri. Un ricordo. Un déjà vu, sparito 
con la velocità con cui era arrivato, e io ero ancora lì fermo come un 
imbecille. 


Belling comparve sullo sfondo della porta della chiesa. Senza rallentare la 
corsa, scavalcò i resti di un banco. Quando toccò terra, gettò via i caricatori 
vuoti, che scivolarono sul pavimento liscio. Poi dall’oscurità comparve 
Happling, che correva con tutto il fiato che aveva, il fucile a tracolla e due 
pistole in pugno. 


— Corri, vecchio pezzo di merda! Credi di essere più veloce di me? — 
Mentre correva, sparò due colpi contro Belling, ma il vecchio dondolava 
come un ubriaco e tutt’a un tratto scattò di lato e tornò a immergersi nel buio. 


Il mio momento era passato. Anche questa volta, io e Hense ci muovemmo 
all’unisono. Il suo modo di lavorare mi piaceva. Anche se era un Porco 
Federale, mi faceva venire alla mente un Killer, tutta concentrata, e si 
limitava a muoversi e ad agire. 


Nessuno dei discorsi idioti che i Porci amavano fare con un piede sul tuo 
collo mentre si guardavano le unghie e frugavano nel tuo chip di credito. 
Ciascuno prese un lato, corse via dal cubo e sparò in direzione di Belling, 
parecchi colpi di seguito. Il vecchio si gettò a terra come se si aspettasse che 
il pavimento si spalancasse, toccò terra e rotolò mentre i nostri colpi 
sollevavano dei piccoli geyser di polvere dietro di lui. Un attimo dopo era 
sparito fra le ombre accanto al muro. Io corsi verso di lui, piegato su me 
stesso. Vidi che Happling faceva come me, un po’ più avanti — un buon 
movimento a tenaglia — e notai che il poliziotto si muoveva assai agilmente, 
per un gorilla. Arrivammo alla zona in ombra nello stesso momento. 


Il buio mi rese cieco. Quando mi fermai posai subito un ginocchio a terra 
mentre Belling sparava due colpi nel punto in cui si sarebbe trovata la mia 
testa se fossi stato uno stupido. I lampi degli spari illuminarono la scena per 
un attimo. Io rotolai fino alla navata centrale, imprecando, mentre si alzava 
una tempesta di colpi di pistola, che proseguirono per un tempo lunghissimo, 
incredibile, un’incessante cacofonia che ti toglieva la voglia di fare 
qualunque cosa, tranne buttarti a terra e aspettare che finisse. Era quel tipo di 
istinti a farti uccidere. Avevo imparato fin dall’inizio che quando il tuo sub- 


cervello vuole nascondersi, devi fare esattamente il contrario. 


Mi alzai in piedi non appena possibile e ritornai nelle zone in ombra. 
Happling e le sue due pistole tenevano sotto pressione Belling e forse era 
l’occasione per trovarlo mentre era occupato. Hense spuntò al mio fianco e 
mi indicò il fondo della chiesa, con un gesto largo. Io le rivolsi un cenno 
affermativo, anche se non sapevo cosa volesse. Avevo visto dei Porci 
Federali intrattenere intere conversazioni mediante il complesso repertorio di 
segnali manuali che gli inculcavano all’accademia di polizia o qualunque 
altro centro di tortura dove venivano addestrati dopo essere nati da una 
provetta o rubati alle loro madri dagli Assaltatori, ma nessuno di loro si era 
soffermato a spiegarmelo. 


In ogni caso, non ebbi il tempo di lamentarmi. Lei si diresse verso il fondo 
della chiesa e io mi nascosi dietro una delle arcate che portavano alle cappelle 
laterali, trattenni il respiro e tesi l’orecchio in attesa di qualche indizio. 


“Maledizione” pensavo. “Non sapeva della presenza di Happling. Avevamo 
un vantaggio sul vecchio, ma siamo ancora qui a rincorrerci la coda.” 
Immaginai me stesso nella stessa situazione — sorpreso da un secondo 
poliziotto che non m’aspettavo — e il risultato era facilmente prevedibile: io a 
terra, morto, con tre o quattro grossi buchi nella schiena. 


Sentii un rumore dietro di me e mi fermai un attimo prima di piazzare un 
proiettile nell’enorme fronte di Happling. Il grosso poliziotto era sudato e 
rosso in faccia, e le automatiche erano come piccoli buchi neri nelle sue 
mani. Ci fissammo e lui fece una smorfia di irritazione. 


— Al diavolo — disse, e sparì nell’ombra. Un attimo più tardi era di ritorno. 
— Dove diavolo è finito quel vecchio bastardo? 


Tutt’e due studiavamo la chiesa e scrutavamo dappertutto. Era quasi buio, 
tutto aveva preso un colore grigiastro. Le finestre senza vetri, con le loro 
complicate sculture di pietra, erano bizzarre e aliene. Era difficile credere che 
le avessero costruite degli esseri umani. Un maledetto spreco di tempo. 


Giunsero uno schianto e poi due spari attutiti dal fondo della chiesa; 
Happling fu subito in movimento, due passi davanti a me prima ancora che 


mi girassi. Indicò con forza alla nostra sinistra, un fottuto segnale che non ero 
in grado di comprendere, perciò mi mossi alla massima velocità — poco più 
che zoppicando — verso l’angolo. Prima che fossi a metà distanza, però, 
Belling uscì dall’ombra della cappella laterale ed entrò nell’area centrale, 
maggiormente illuminata. Per un secondo o due lo vidi che correva, calmo e 
pieno di energia come uno di quei vecchi rimbambiti del Video, che cercano 
di venderti pillole abbronzanti e altre scemenze di cui nessuno sente il 
bisogno. 


Non credevo alla mia fortuna. Mi sentivo a disagio, come quando mangi per 
la prima volta dopo parecchi giorni di digiuno e ti viene la nausea. 


Mi liberai la mente da ogni altro pensiero, immaginando l’erba che 
ondeggiava al vento. Mirai allo spazio proprio davanti a Wa che correva e 
rilassai ogni muscolo del mio braccio, premendo il grilletto come se fosse di 
vetro. 


Il percussore suonò a vuoto. 


A quel piccolo rumore, Belling girò la testa e alzò le pistole, ma non 
interruppe la corsa. Sparò in fretta tre o quattro colpi verso di me mentre mi 
buttavo a terra. Un attimo più tardi era di nuovo nell’ombra. Imprecando, 
gettai la pistola scarica e corsi via, con i piedi che scivolavano sul pavimento 
lucido. Ero disarmato, ma Wa non lo sapeva; magari sarei riuscito a spingerlo 
indietro, verso i miei recenti migliori amici, i poliziotti. Mentre correvo lungo 
la navata, vidi Belling correre in direzione delle porte. Con i polmoni che 
bruciavano, misi tutta l’energia nel correre. 


Non ero certo così stupido da uscire di corsa dalla chiesa. Mi diressi verso la 
porta alla mia sinistra e appoggiai la schiena alla parete fra di essa e la porta 
centrale. Cercando di controllare il respiro, cercai di cogliere qualche rumore, 
chiedendomi cosa avrei fatto se Belling mi avesse sorpreso. Insultarlo 
sanguinosamente, pensavo. 


— Avery — mi giunse dall’esterno una voce stranamente familiare. Pareva 
che qualcuno spingesse metallo fuso invece di aria attraverso le corde vocali. 
— Esci fuori, Avery. Non hai nessun posto dove andare. 


Dopo un momento mi tornò il ricordo di dove avevo udito quella voce. In 
ginocchio, a Newark. Esattamente... una settimana prima? Sentii un brivido. 
Lentamente mi avvicinai alla porta e sporsi la testa all’esterno, per guardare 
nel piazzale davanti alla chiesa. Lo guardai per molto tempo, senza riuscire a 
muovermi. Il piazzale era pieno di Monaci. 
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Giorno 8 
Qualche altro centimetro ceduto al deserto 


Qualche macchia di ruggine era visibile sulle loro facce, tanto erano vicini. Il 
suono di alcune dozzine di Monaci perfettamente fermi in mezzo a una città 
morta è il silenzio totale. Io rimasi nascosto dietro la porta, guardando con 
attenzione dal bordo. 


Ero stupito; non vedevo tanti Monaci — tanti Monaci pienamente operativi — 
da anni. 


Quelli che incontravi a mendicare e a zoppicare per Manhattan erano 
patetiche vecchie carrette che cacciavi via dal cammino senza pensarci due 
volte. Questi sembravano appartenere al modello originale, cosa che forse 
significava la presenza di una pistola, ma significava anche che erano tutti un 
po’ arrugginiti e un po’ ammaccati. 


Passai gli occhi su di loro per contare gli strappi e i graffi nella pelle bianca, i 
buchi nei vestiti. Tutti mostravano la perfetta sicurezza data dalla presenza di 
riflessi elettronici e cuori nucleari che battevano il tempo della loro mezza 
vita, ed erano sopravvissuti, ma non doveva essere stato facile. 


Provai odio al solo guardarli. 


Belling era davanti a loro, rilassato e perfettamente in ordine, tra amici, le 
braccia ai fianchi e due luccicanti Roon al posto delle mani. 


— Vorrei presentarti i miei benefattori, Avery — disse, senza sorridere. 


Un Monaco si fece avanti. Aveva l’aria talmente nuova che mi pareva di 
sentire l’odore della stoffa del suo mantello. Nel buio, la faccia pareva 
galleggiare al di sopra di una debole sagoma a forma di corpo umano. Per un 
orribile momento mi sorrise, un sorriso da fototessera. 


— Avery — disse — sei sfuggente come sempre. Non avrei mai immaginato 
di trovarti qui, anche se lui mi aveva detto che sarebbe successo. Vieni fuori. 
Possiamo vederti perfettamente. E forse — continuò a voce più alta — i due 
signori ufficiali delle FSS e il loro amico Techno non vorrebbero uscire a loro 
volta? 


Io mi ripiegai contro la parete, con il cuore che batteva fino a scoppiarmi. 
Cinquanta, sessanta Monaci, e nessuno sembrava pazzo per la mancanza del 
soppressore che li rendeva schiavi di Squalor. Visione digitale, mira laser, 
riflessi che avevano la velocità dei processori... e io avevo sulle palle due 
sfigati Porci Federali. E lo stronzo che volevo uccidere era chiuso all’interno 
di un cubo a prova di proiettile. Decisi di rimanere incollato alla parete 
ancora per un po’, vedere cosa capitava. E che qualche altro migliaio di 
persone morissero pure. 


Poi una lenta indifferenza scivolò su di me. A iniziare dalla testa, mi scivolò 
lungo tutto il corpo: un grande senso di pace e di tranquillità. 
“Maccheccazzo” mi dissi. 


Non avevo nessuna voglia di lottare contro sessanta maledetti Monaci, e Wa 
Belling, per di più, e a che scopo, poi? 


Mi sentivo stranamente felice — lasciar scivolare via tutto, come se per giorni 
fossi rimasto appeso a una corda e alla fine mi fossi deciso a mollare — mi 
girai a destra e mi fermai sulla soglia. Il Monaco mi rivolse di nuovo quel 
sorriso bastardo. 


— Grazie, Avery. Ah, anche la polizia. Grazie, agenti. 


Mi scoprii a camminare verso di loro, prendendomi tutto il tempo che mi 
pareva, e tutti i miei problemi erano solo ricordi lontani. Voltando la testa, 
non mi sorpresi di scorgere Happling e Hense uscire dalla grande porta 
centrale della chiesa. Hense era ordinata e silenziosa come sempre, aveva 
abbassato le pistole e le teneva al suo fianco. Happling era coperto di sudore, 
aveva la camicia incollata al petto, le braccia che minacciavano di far 
scoppiare le maniche, il fucile ancora a tracolla. I capelli rossi, incollati sulla 
fronte, alla luce del crepuscolo sembravano neri. 


Il Monaco mosse la testa verso di noi. — Dov'è il vostro assistente tecnico? 


Happling gli rivolse un sorriso ironico. — Sparito. — Gli strizzò un occhio, e 
fu come se una parte della faccia si accartocciasse al rallentatore. — Anche il 
tuo, fottuto mostriciattolo. 


Il Monaco lo fissò, senza muoversi, e per un momento mi sentii attraversare 
una vampata di collera, una fiamma sulfurea che mi bruciò e poi scomparve. 
Il Monaco non disse nulla, ma cinque o sei dei suoi simili ruppero i ranghi e 
passarono vicino a noi, rumorosamente, ed entrarono nella chiesa. Uno 
zoppicava e camminava dondolando. 


Il nuovo, luccicante Monaco venne verso di me e mi posò un braccio sulla 
spalla. 


Un milione di timori urlanti mi esplose sulla pelle, ma lasciai fare. Il suo 
braccio era pesante. 


— Fa’ qualche passo con me, Avery. 


Mi allontanò dal gruppo e mi portò verso il fiume. — Questo mondo è ormai 
fottuto, Avery, non ti pare? — La voce era esattamente quella che avevo 
sentito a Newark. 


Lo stesso tono deformato della prima volta. L'Uomo di Latta aveva un 
aspetto nuovo di fabbrica, ma parlava orrendamente. — Sai una cosa? 
Quando ero carne e ossa, ero una cosa schifosa. Non me ne accorgevo. Non 
potevo mai concentrarmi su niente. 


Ero sempre depresso. E i mal di testa. Poi sono stato monacato, lo sai? So che 
lo giudichi qualcosa di terribile, ma mi ha chiarito ogni cosa. Da quel 
momento in poi mi sono sentito meglio, al cento per cento. E lui mi ha aiutato 
a mantenermi in buone condizioni, devi saperlo. Per assicurarmi di non 
sentire rimpianti. 


Fravamo giunti al muro diroccato che circondava l’isola e laggiù ci 
fermammo. Il senso di una calma completa, terribile, mi dominava ancora. 
Osservai l’acqua fangosa che scorreva sotto di me, dalla cui superficie mi 


restituiva lo sguardo una luna tremolante. 


— Mi piacerebbe spingerti dentro, Avery — continuò con voce tranquilla. — 
Coleresti a picco come un sasso e in pochi minuti saresti morto. È con questa 
velocità che nel mondo succedono le cose. Minuti. Sai per quanto tempo 
rimane in vita il cervello dopo che il corpo è morto, Avery? Un tempo 
maledettamente lungo. Assai più lungo di quello che credi. Abbastanza lungo 
perché il corpo sia recuperato ed estratto il cervello, e piazzato in un Monaco, 
come minimo. Minuti... tutto si riduce a minuti. 


Tutto cambia, in pochi brevi minuti. Quanti uomini ritieni di avere lasciato 
morti, Avery? Non penso che tu possa neppure contare la quantità di persone 
che hai lasciato a terra in modo che Avery Cates il Grande e Terribile potesse 
continuare a vivere qualche miserabile settimana in più. 


To ascoltai senza provare alcuna emozione. L’acqua era stranamente bella. 


— Sarei felice di buttarti — ripeté. — Ma hai ancora del lavoro da compiere. 
Le cose seguiranno il loro corso, naturalmente. Ormai non si possono più 
fermare e le mie fonti mi dicono che New York è in quarantena e sta per 
bruciare fino alle radici. 


Ma voglio che le cose si muovano più in fretta e tu mi servi sul campo a 
spargere robot tutt'intorno. Ti conosco, stronzetto. Non ti sogneresti mai di 
sacrificarti, e di conseguenza correrai in giro come lo scarafaggio che sei, e 
cercherai di darti da fare, vero? 


Mi fece girare su me stesso e tornammo a dirigerci verso il gruppo composto 
da Belling e dai due poliziotti. I Monaci uscirono in silenzio dalla chiesa. 


— Kieth è scappato — disse il Monaco, serrando la mano sulla mia spalla 
con l’aiuto del Techno delle FSS, che è più intelligente di quello che sembra. 
Questo è un problema. Ma conosco Kieth come conosco te, Avery, e so che 
rimarrà in vita, che è in realtà tutto ciò che mi serve da lui. Naturalmente, 
cercheremo nella città e lo troveremo. Dopotutto, non è più una città di 
umani, ma è la nostra e non credo che Kieth la troverà molto ospitale. Agenti 
— disse, fermandosi e lasciando che li raggiungessi — sarei lieto di uccidere 
anche voi, ma lui mi ha ordinato di mantenere in vita il signor Cates e temo 


che se i vostri colleghi trovassero voi morti e Cates vivo lo giustizierebbero 
all’istante. Perciò mi occorrete vivi per garantire per lui. 


Tutti lo guardammo e io mi accorsi che non sentivo neppure il dolore. Stavo 
bene. 


I Monaci cominciarono ad allontanarsi da noi, marciando in fila in direzione 
del fiume. Il loro capo allargò le braccia. — È un casino, vero? Fanculo. È il 
Sistema. È sempre un maledetto casino. C’è tutto quanto che continua ad 
andare affanculo, ma lentamente, maledizione, ogni momento. Guardate qui, 
Parigi, che dannata grande città. Perduta, e con nessuno che cerchi di 
recuperare qualcosa. Ogni anno perdono qualche altro centimetro, ceduto al 
deserto, alle erbacce e a noi. 


I Monaci dietro di lui erano entrati nel fiume, avevano camminato fino 
all’acqua ed erano spariti lentamente. In lontananza, notai con un certo 
interesse il rumore di un hover in avvicinamento. 


Il Monaco si sporse verso di me. — Torna a casa, Avery. Torna a casa e va’ 
in giro, spargi i tuoi robot tutt'intorno. Se sono riusciti a creare una zona di 
quarantena, a bloccare il contagio, è proprio in quella zona indenne che ti 
porteranno, vero? E addio anche a quella zona. — Allungò la mano di gelida 
plastica e me la appoggiò sulla faccia la mano. — Sono lieto, però, di averti 
rivisto così. Ammaccato, disperato. Tutti i dannati yen che hai incassato per 
avere ucciso tante persone — e non metto nel conto la gente che ti sei lasciato 
dietro — ed ecco come sei ridotto. Mi piace. — Si voltò per seguire l’ultimo 
Monaco. — Lui me l’aveva detto, che sarebbe stato bello. Me l’ha sussurrato 
al momento della mia rinascita e ha promesso vendetta. Io non sapevo 
neppure cosa significasse la parola, finché non mi ha parlato lui. 


Rimasi a guardarlo mentre si allontanava. — Ma io ti conosco — dissi, senza 
parlare a nessuno in particolare, poi Belling comparve davanti a me. 


— Avery — disse, poi s’interruppe, rinfoderò le pistole e si scrollò la polvere 
dalle maniche. La sua faccia aveva un aspetto strano, con la barba e le rughe 
profonde. — Mi dispiace che i nostri cammini si siano incrociati in questo 
modo, ma anche i migliori hanno paura della morte. Tu mi capirai, lo so. 


“Vaffanculo” pensai, ma senza troppa convinzione. 


Osservai, vagamente incuriosito, Belling che veniva portato da quattro 
Monaci fino all’altra sponda. Lui aveva sollevato l’orlo del mantello e 
guardava verso il cielo. Io seguii la direzione del suo sguardo e scorsi 
l’hover: un grosso insetto luminoso che attraversava lentamente il cielo, come 
una stella che voleva schiantarsi sulla terra da un annoluce di distanza. A 
quella vista sentii un nodo di ansia gonfiarsi nel petto, nonostante il 
rilassamento e l’assenza di preoccupazioni che provavo. Lo vidi scivolare 
attraverso il cielo e continuare ad abbassarsi, mentre il suono dei motori ci 
investiva e ci costringeva a indietreggiare. Passò sopra la chiesa poi si fermò 
a qualche metro sopra di noi e atterrò dietro l’edificio, scuotendo l’intera 
isola. 


Per un attimo la notte rimase calma e silenziosa. 


Il nodo di timore divenne più grande, come una perla che cresce intorno a un 
pezzetto di polvere e allontanò la calma letargica che si era impadronita di 
me. “Gli hover non sono mai una buona cosa” pensai. “Dovrei preoccuparmi. 
Dovrei muovermi.” Grida dietro di noi, poi il familiare rumore di stivali 
all’unisono. Noi rimanemmo immobili ad ammirare la notte mentre gli 
Assaltatori si disponevano in formazione intorno a noi, muovendosi 
nell’invisibilità, visibili solo per la sagoma dei movimenti quando le loro tute 
camaleonte cercavano di assumere l’aspetto del terreno dietro di loro. In 
pochi secondi fummo circondati da Assaltatori che avevano assunto il colore 
dell’acqua fangosa e del cielo argenteo. La maschera sulla faccia era uno 
spazio vuoto che ci fissava. 


Rabbrividii: l’allarme mi faceva sussultare i muscoli. Hense e Happling 
guardavano gli Assaltatori come se non li avessero mai visti, e probabilmente 
era proprio così. 


Almeno, non li avevano mai visti da quella particolare posizione. 


Gli Assaltatori non dissero nulla, né avevano bisogno di parlare, dato che 
erano raccolti insieme sotto il simbolo internazionale del “Se ti muovi 
t'ammazzo”. Cercavo ancora di capire cosa fosse successo e nel silenzio 
sentivo avvicinarsi il rumore degli stivali sulla ghiaia. Naturalmente si 


trattava della procedura operativa standard dei Porci Federali, prima gli 
Assaltatori ti radunavano e poi arrivavano gli agenti, nei loro vestiti eleganti, 
e iniziava il rito dei calci nelle balle. 


Adesso giunsero passi più sonori, di stivali sul lastricato, e cercai di scorgere 
la figura che si avvicinava, per capire chi fosse. Mentre arrivava sentii su di 
me un gelo, che spense la mia collera. Non ero un esperto, ma cominciavo a 
pensare che tutti i maledetti psionici del governo avessero lo stesso aspetto. 


Una volta doveva avere avuto l’aspetto senza età di Shockley e dei suoi amici 
di New York: aveva ancora la faccia tonda e gli occhi grandi, ma una brutta 
cicatrice rossa punteggiata di carne liscia e rosea gli rovinava una parte della 
faccia, un colpo di fulmine di pelle squarciata. Lo invecchiava. Mentre 
camminava, notai che il braccio sinistro pendeva rigidamente al suo fianco. 
Si fermò davanti a noi per scrutarci e, quando socchiuse gli occhi, tutta la sua 
faccia si contrasse: muscoli che facevano assumere alla pelle espressioni non 
familiari. 


— Signor Cates — disse — mi dicono che le piace uccidere impiegati 
governativi. 
Ma forse occorrerà più di un hover per eliminare me. — Si guardò intorno. 


— Ma non doveva essercene un altro? Un associato tecnico? 


Per qualche motivo avevo voglia di ridere. Lasciai che la mia faccia fosse 
distorta da un sorriso. — Il tecnico è assente ingiustificato. 


Happling rabbrividì — Chi cazzo è questo? — chiese. Le sue parole 
divennero sempre più chiare mano a mano che parlava, come se fosse tornato 
online. 


— Howard Bendix — disse il nuovo venuto. Il suo tesserino di identità 
iridescente comparve davanti a lui perché lo esaminassimo. — Assistente del 
sottosegretario per il Dipartimento Nordamericano. Ah, le armi — mormorò, 
indicandoci con il mento. 


Come se fosse stato acceso un magnete, le pistole volarono via dalle mani dei 
poliziotti e le loro braccia ebbero uno scatto in avanti. Le armi scivolarono 


dietro Bendix e formarono una piccola, precisa pila. Lui le guardò, poi tornò 
a rivolgersi a noi. 


— Siete tutti affidati alla mia discrezione, signor Happling — disse. 


Happling esaminò il documento di identità e guardò la faccia giovanile di 
Bendix, poi si girò e sputò in terra. 


— Un fottuto Babau — disse. 
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Giorno 9 
Non riesco a immaginare perché siate ancora vivi 


Sorridendo ironicamente a Happling con i polsi legati dietro di me, venni 
assicurato al sedile mentre aspettavamo il decollo, e mi fissarono così 
strettamente che dovetti fare attenzione a come respiravo per non soffocarmi 
da solo. Happling, con la faccia quasi rosso porpora, mi fissava dal sedile 
direttamente dinanzi al mio; era così vicino che le nostre ginocchia quasi si 
toccavano. Mi domandai se non stesse per venirgli un infarto. Hense era alla 
mia destra, ma non riuscivo a vederla bene, a quel che capivo aveva chiuso 
gli occhi e sì era addormentata. 


Gli Assaltatori erano seduti tutt'intorno a noi, sul perimetro della cabina, 
s’erano tolti il casco e fumavano sigarette. Mi dava fastidio guardarli, con i 
corpi spettrali e le facce normali e sudaticce. 


Le mie mani cominciavano a perdere la sensibilità. Per distrarmi cercai di 
immaginare dove potessero essere finiti Ty e Marko. Ero certo che fossero 
sull’hover: i Techno non riuscivano a sopravvivere senza i loro aggeggi, le 
loro scatolette nere collegate tra loro da cavetti di ogni specie, le budella di 
un apparecchio saldate a quelle di un altro. Considerato che per centinaia di 
miglia in tutte le direzioni non c’era altro che deserto e Monaci ribelli, provai 
a mettermi nei panni di Ty Kieth, ed era ovvio che si fosse diretto verso 
l’unico posto dove poteva prendere il comando, l’hover stesso. Per uno come 
Ty, entrare nei circuiti di un normale hover governativo era un gioco da 
ragazzi. Non mi sarei sorpreso se ormai ne avessero preso il controllo. 


Guardai Happling e vidi che la sua mascella lavorava in modo frenetico, 
come se masticasse qualcosa. Guardò alla propria destra e la sua faccia 
divenne ancora più scura; un attimo dopo, Bendix era accanto a me, con un 
grosso notes digitale nella mano buona. Ci guardò per un istante. 


— Ha qualche lamentela, signor Happling? — chiese. La testa di Happling si 


sollevò di scatto e i tendini si tesero per resistere alla trazione telecinetica. — 
Se non vuole che il suo collo si spezzi, la smetta di dire quelle stronzate. 


— La smetta di chiamarmi “signore” — ringhiò Happling. Sentivo cigolare le 
fasce che gli stringevano i polsi. — Sono un capitano delle Forze di 
Sicurezza del Sistema, pezzo di merda. Lei non ha nessuna autorità su di me. 


Bendix mostrò il notes. — Siete stati espulsi con disonore, dalle FSS, signor 
Happling, lei e la sua amica, e passati all’autorità del sottosegretario Ruberto. 
Questa è una copia del memorandum di Marin, se volete leggerlo. 


Happling lo fissò. L’aria intorno a lui era totalmente immobile. 


— Vi ha bruciati — proseguì Bendix, chiudendo il notes. — Diversamente 
dal signor Cates, non ho bisogno di voi. 


— Le hanno spiegato che può considerarsi un uomo morto, che sta morendo 
già in questo momento? — gli chiesi, sorridendo. 


Bendix mi restituì il sorriso. — Certo, signor Cates, sono consapevole dei 
rischi che comporta il contatto con lei. Diversamente da questi due pezzi di 
merda, questi traditori, non intendo rapirla in un patetico tentativo di 
guadagnare qualche giorno di vita, io sono lieto di sacrificarmi per il bene del 
Sistema delle Nazioni Federate. 


— Quante belle stronzate — mormorò Happling. Gli occhi di Bendix 
guizzarono verso di lui; Happling gridò, tutto il suo corpo si tese mentre 
cercava di spezzare i legami. Gli Assaltatori, che ci osservavano con 
attenzione, si mossero a disagio sui sedili. 


— Il mio addestramento — disse lentamente Bendix — è stato piuttosto 
completo, signor Happling. Sono in grado di spezzarle le ossa senza toccarla, 
quindi per favore stia zitto. 


Tornò a guardarmi, mentre Happling continuava a rabbrividire e a 
boccheggiare davanti a me. — Signor Cates, la riporto per essere dissezionato 
e analizzato, in modo da poter risolvere e superare questo piccolo problema. 
Probabilmente lei non sopravvivrà al procedimento. So che le è stato 


concesso un indulto di qualche genere dal direttore Marin, come parte dei 
suoi accordi con lui, ma il Sistema è tecnicamente in emergenza dall’epoca 
della Rivolta dei Monaci e il sottosegretario Ruberto ha l’autorità necessaria 
per dichiararla proprietà dello Stato. 


To annuii. — Vedremo tra pochi giorni quanto sarai patriottico, ragazzo mio. 


Bendix sorrise; la sua faccia si storse in varie maniere contraddittorie. Dietro 
di lui, la faccia di Happling era diventata di un colore violaceo poco salutare. 
Dovevo ammetterlo, il governo sapeva come addestrare i suoi telecinetici. 


— Credo che lei morirà prima di me — disse, infilandosi il notes sotto il 
braccio e avviandosi all’uscita. — Al momento, New York non è più un’area 
sicura — disse, mentre si allontanava. — Una volta che saremo in volo, ci 
dirigeremo a Washington, dove è stata riunita la squadra incaricata di 
analizzarla, signor Cates. Glielo dico per informarla che nessun rimasuglio 
della sua organizzazione sarà disponibile per tentare qualche stupidaggine. 


Lo vidi entrare nella cabina di pilotaggio; il portello si spalancò davanti a lui 
e poi si chiuse alle sue spalle. “Fanfarone bastardo” pensai. Happling si piegò 
in avanti e prese un respiro lunghissimo, privo di sosta, mentre la faccia 
ritornava di un colore quasi normale. 


Mi piegai verso di lui fin quasi a parlargli all’orecchio. — Dobbiamo 
prendere controllo di questo hover. 


Il grosso poliziotto continuava a respirare disperatamente. — Sei pazzo? — 
ansimò. — Siamo legati. Disarmati. Circondati da Assaltatori. Con un 
maledetto Babau. 


— E se arriviamo a Washington con questo hover. saremo anche morti. Anzi, 
voi sarete morti anche prima, sul maledetto Atlantico. Non riesco a 
immaginare perché siate ancora vivi. 


Hense parlò. — Perché siamo circondati da FSS e anche un idiota come 
Bendix esita a uccidere a sangue freddo, davanti a loro, due poliziotti. 


Mi tornò in mente il video che annunciava come il governo civile stesse 


resuscitando l’esercito, e capii il senso dell’annuncio. Ogni branca del 
governo voleva essere in grado di eliminare i membri delle altre. Era così che 
si faceva. 


— Ehi. — Con la testa, diedi un colpetto a Happling. — Togliti la merda dal 
cervello. Dobbiamo impadronirci di questo hover. — Non avevo idea di 
come fare, ma sapere con certezza che sei un uomo morto se non ti muovi in 
fretta è sempre una grande motivazione. 


Lui mi guardò con ira. — Prova ancora a toccarmi e io... 


— Mi ucciderai più tardi — gli risposi. — Mi ucciderai dopo. — Guardai 
Hense. 


— Penso che i nostri Techno siano qui come clandestini. 
Lei mosse leggermente la testa verso di me. — Come lo sai? 


— Non lo so — risposi. — Lo penso. Ty Kieth è la chiave della nostra 
sopravvivenza. Penso che sia nascosto su questo hover. Ora mettete in 
movimento il cervello, signori ufficiali, e aiutatemi a trovare una maniera. 


Non pensavo che Hense mi rispondesse, che magari avesse perso ogni 
bellicosità. 


Ma mi rivolse un cenno affermativo. — D’accordo Avery — disse. Mi fissò 
negli occhi per un momento. — Tu non ti arrendi mai, vero? 


Io alzai le sopracciglia, pensando a Glee e a come mi sarebbe piaciuto 
arrendermi. 


Per un momento esistemmo solo io e Hense, e compresi che aveva capito 
almeno una cosa su di me, perché era esattamente uguale: conoscevamo un 
solo modo di agire. 


Esaminò la cabina, guardando uno a uno gli Assaltatori, che a loro volta la 
fissarono con sguardi privi di espressione. Alla fine si orientò su uno, un 
veterano dalla faccia tonda, di forse venticinque anni, con i capelli cortissimi 
e la faccia pallida e sudata, una sigaretta senza filtro che gli pendeva, 


dimenticata, dal labbro. 


— Tu — gli disse Hense, nel suo tono di voce secco, da ufficiale. — Ti 
CONOSCO. 


L’Assaltatore abbassò lo sguardo e si tolse la sigaretta dal labbro. Dopo un 
momento, annuì. — Sissignore. Ero nella squadra del Bronx, un anno fa. 
Contro la banda Kabeer. nel circolo del bowling. 


Hense annuì. — Ti chiami Kiplinger, vero? 


L’Assaltatore non aveva più l’aspetto minaccioso. Sembrava imbarazzato. — 
Sì, signore. 


— Non parlarle — disse una ragazza dalla faccia rotonda. Aveva le guance 
rosse e pareva scoppiare di salute, una ragazzona contenta di esserlo. Parlava 
strascicando le parole, come se volesse assaggiarle una a una — e non dare 
del “signore” a un ex ufficiale bruciato. 


Hense attese qualche istante tenendo su Kiplinger quei suoi occhi terribili, e 
ignorando del tutto la ragazza. — Lo sai che questa è una fregatura, soldato. 
Lo sai che i Babau vi prendono in giro. Noi siamo FSS. Voi volete mettervi 
dalla parte dei fottuti Babau? 


Kiplinger studiò la sua sigaretta come se contenesse il segreto dell’universo. 
— Siamo stati assegnati per ordine diretto di... 


— Si fotta l’ordine diretto — disse Hense, alzando il volume della voce. 
Adesso, tutti gli Assaltatori ci guardavano. — Tutte cazzate, noi siamo FSS. 
Quel mostriciattolo non è un poliziotto. Non vi accorgete che la cosa puzza? 


— Fottiti tu — disse la ragazza dalla faccia tonda, guardando Hense, cosa 
che, posso testimoniarlo, richiedeva un certo coraggio, e soffiandosi via dalla 
faccia un ricciolo di capelli castani. — Tu sei stata bruciata dai Vermi, non 
sei più un poliziotto. 


Hense voltò la testa e fissò la ragazza, che dopo qualche istante dovette 
abbassare gli occhi. Era difficile scordare il suo distintivo. — Siamo stati? 


Come ti chiami, soldato? 


La ragazza si studiò le unghie. — Lukens — disse, e dovette fare uno sforzo 
per non aggiungere “signore”. — Vuole anche il mio numero di matricola, 
colonnello? 


— Soldato — continuò Hense — se il Re dei Vermi ci ha bruciato, dove sono 
i Vermi? Credi davvero che gli Affari Interni abbiano deciso di cacciarci via 
e poi di mandare i fottuti Babau a raccoglierci? — Tornò a guardare 
Kiplinger. — Usate la testa. Vi stanno fregando. E quando Marin lo scoprirà, 
nessuno di voi sopravvivrà all’incontro. Come minimo dovrà cancellarvi tutti 
per mettere a tacere una stronzata simile. Polizia che aiuta i fottuti Babau a 
fregare dei poliziotti. 


Alcuni Assaltatori avevano cominciato a scambiarsi occhiate. Chiaramente, la 
situazione non gli piaceva. Sentivo già crescere la tensione nella cabina, 
diavolo, io stesso cominciavo a indignarmi, dopo avere ascoltato la voce 
secca e imperiosa di Hense. Guardai Happling, che aveva rizzato la schiena e 
respirava rumorosamente dal naso. Pareva un uomo capace di spezzare i 
legami con una semplice alzata di spalle. 


— Kiplinger — ordinò Hense — vieni e libera il capitano e me. 
L’Assaltatore guardava tristemente il pavimento: — Colonnello, io... 


Hense si sporse verso di lui. — Soldato, quando questa stronzata arriverà a 
conoscenza di Marin, il Re dei Vermi sarà in collera. Sarà incazzato, e se 
credi che qualcuno di voi possa salvarsi, ti sbagli. Questo è tradimento, noi 
siamo della polizia e quel mostriciattolo nell’altra cabina non lo è, e tu prendi 
i suoi ordini come un coglione perché lui ha la scansione di un dannato 
memorandum? Sei davvero così stupido, soldato? Allora, va’ al diavolo. Una 
volta messa a posto questa situazione ti manderò a Chengara finché le acque 
non si saranno calmate e poi mi prenderò una vacanza per cavarti i denti uno 
a uno e per spezzarti le mani. — Si rivolse all’ Assaltatore vicino a Kiplinger, 
una ragazza con i capelli neri e la faccia piena di pustole. — Tu, come ti 
chiami, soldato? 


— De Salvo — balbettò l’ Assaltatore. 


— Sai cosa sta succedendo a New York, soldato? — chiese Hense. Era 
perfettamente calma e immobile; muoveva solo gli occhi. 


De Salvo batté gli occhi — Una malattia. Un’epidemia. — Si mosse a disagio 
sul suo sedile. — E saltata fuori anche a Filadelfia. 


— Baltimora — commentò un altro. 


— Dannazione, ho una sorella a Baltimora — mormorò qualcuno. La cosa mi 
sorprese, avevo sempre pensato che i poliziotti venissero da qualche fabbrica, 
fossero fatti di parti staccate messe insieme con la colla. 


— Non badate a quelle voci — ribatté Hense. Tutti tacquero. — Questo è un 
fottuto tradimento. Questa è la guerra civile, soldati. I Babau hanno dato 
fuoco alla merda e ci ordinano di dare la caccia alla nostra coda. Noi due non 
siamo i soli ufficiali rapiti a bordo di un hover, portati via in base a ordini 
falsi. Hanno fatto la loro mossa contro le FSS. Una volta eliminate le FSS, 
chi potrà mettersi tra loro e il Sistema? 


Questo è un golpe, De Salvo. Sai cos’è un golpe o la tua istruzione si limita al 
“sissignore”? 


L’intera cabina taceva. Gli Assaltatori, compreso Kiplinger, guardavano tutti 
Hense. Alcuni muovevano la testa in segno affermativo. Il mio cuore aveva 
accelerato i battiti, emozionato dalla fantastica, enorme bugia che Hense 
aveva raccontato. Quella, maledizione, era arte. 


Hai una scelta, soldato — continuò Hense, in tono basso, quasi amichevole. 
— Puoi essere stupido e andare avanti con questa idiozia, nel qual caso sarai 
il più inutile poliziotto che esista, o puoi ragionare con la tua testa, capire la 
merda che sta succedendo e metterti dalla parte delle Forze. — Si strinse 
nelle spalle. — Scelta vostra. 


Siete poliziotti. Comportatevi come tali. 


Merda, io stesso pulsavo di fervore patriottico. Trascorse qualche istante di 
assoluta immobilità; mi pareva di poter sentire le sigarette che bruciavano. 
Poi Kiplinger si alzò, butto in terra la sigaretta e piegò la testa da un lato. 


— Al diavolo — disse, facendo un passo avanti. Allungò bruscamente un 
braccio e un coltello gli scivolò nella mano. Gli altri lo guardarono senza 
parlare, mentre si portava dietro Hense. Mi passò abbastanza vicino da 
permettermi di fiutare il suo odore di sudore rancido dentro la tuta 
camaleonte. Guardò i compagni. — Siamo poliziotti — disse, e tagliò le 
corde di Hense, fermandosi a guardare la ragazza dalla faccia tonda. 


Lei si infilò una sigaretta fra le labbra, poi alzò le spalle. — Ho detto la mia 
— commentò, soffiando una nube di fumo denso. — Visto che accettate tutti 
i suoi ordini, non farò la scocciatrice. E forse avete ragione. Anche un maiale 
cieco può trovare di tanto in tanto una ghianda. 


Hense si alzò subito. — Grazie, soldato — disse. Io sgranai gli occhi. Era 
forse la prima volta nella storia che un ufficiale ringraziava qualcuno. Si 
massaggiò i polsi mentre |’ Assaltatore liberava Happling e poi indicò me. 


— Anche lui — disse. — E affidato a noi ed è importante, non possiamo 
permettere che venga ucciso accidentalmente perché non può muoversi. 


L’Assaltatore esitò un momento, poi fece un secco cenno d’assenso e mi 
ritrovai libero e con i polsi che bruciavano. Ero ancora pieno di zelo 
patriottico; sorrisi a Hense. Con mio grande stupore, lei mi restituì il sorriso e 
per un attimo mi parve molto giovane, una ragazzina. Poi Happling, con le 
mani strette in due pugni permanenti, prese posizione dietro di lei e alla mia 
destra. 


— Tutto a posto — disse Hense a bassa voce. L’intera cabina si azzittì. — In 
formazione. De Salvo, sei in missione armi per procurarle a me e al capitano. 
Soldato — disse a Kiplinger, mentre gli altri si alzavano e si infilavano il 
casco camaleonte. — Dammi l’aggiornamento: chi c’è nella cabina di 
pilotaggio, oltre al Babau? 


— Soltanto Bendix, signore. — Mentre le dava un aggiornamento, io mi alzai 
e posai la mano sulla spalla di Happling, sorridendo. Quando lui si voltò 
verso di me per rivolgermi un’occhiataccia, gli strizzai l’occhio. 


— Congratulazioni, Nathan — gli dissi. — Adesso siete criminali anche voi. 
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Giorno 9 
Può accettare con le buone, oppure possiamo andare giù duro 


Osservai gli Assaltatori che si schieravano davanti alla porta della cabina di 
pilotaggio, con il fucile in pugno e la cinghia avvolta intorno al polso. C'era 
un silenzio strano, spesso, soffocante: il brusio di venticinque persone che si 
sforzavano di non fare rumore. Nessuno aveva ancora le maschere, e le teste, 
quando erano ferme, parevano galleggiare nell’aria. Due erano inginocchiati 
accanto al portello e premevano sui cardini l’esplosivo al plastico, mentre gli 
altri erano posizionati per l’assalto. Due si scambiavano qualche parola e altri 
scoppiarono a ridere, guadagnandosi un’occhiataccia di Happling. Smisero 
subito, ma intanto io avevo saputo che anche i Porci Federali ridevano. 


Hense e Happling erano tornati a comandare come se niente fosse successo. 
Fra stupefacente quello che una squadra di Assaltatori poteva fare per 
l’autostima di un ufficiale delle FSS e quel che poteva fare un uomo sotto la 
spinta della paura. Finora non avevamo avuto alcuna indicazione che Bendix 
si fosse accorto dell’ammutinamento: dopotutto era un telecinetico e non un 
Pusher. Poteva sbatterti da una parte all’altra come una bambola di pezza ma 
non era in grado di frugarti nel cervello, vedere cosa stavi pensando e farti 
fare cose che normalmente non avresti fatto. 


M?°interruppi perché qualcosa mi solleticava il fondo del cervello. Pensai alle 
mie precedenti interazioni con un telecinetico, con Shockley, per cercare di 
chiarire quella sensazione, ma non riuscii ad afferrarla, perciò lasciai che si 
allontanasse. 


— Formazione standard da infiltrazione — ordinò Hense. — Capitano, non 
deve sottovalutare il signor Bendix. Non eliminare. Mettere fuori 
combattimento. Storditelo e lasciatelo così. 


Happling, che imbracciava il suo nuovo fucile e che lanciava sorrisi per tutta 
la cabina, confermò. — Perdere i sensi. — Diede una pacca sulla spalla 


dell’ Assaltatore più vicino. — Pronti, ragazzi? Mostriamo a quel fottuto 
politico cosa sanno fare le FSS. 


Il tutto con un entusiasmo che consideravo un po’ folle, ma tenni la bocca 
chiusa. 


Non mi avevano dato armi e non si prestava molta attenzione a me, ma Hense 
doveva avere cambiato idea sulla minaccia da me rappresentata dopo la 
nostra avventura nella chiesa. Quando il colonnello mi si avvicinò, mantenni 
un’espressione neutra. 


— Va bene, Cates — disse, fermandosi davanti a me con le mani sui fianchi. 
— E poi? 


Presi nota della sua convinzione che la sua squadra sarebbe riuscita a 
bloccare Bendix, ma non dissi nulla. Ero stato su un hover che cadeva a terra, 
insieme a un telecinetico del governo e non avevo la sua stessa certezza. 
Inoltre, non ero sicuro che la convinzione che Ty Kieth fosse a bordo si 
potesse dimostrare. Era sensato, ma vivevo in un mondo dove invisibili robot 
mangiavano le persone dal di dentro, dove i Porci Federali seguivano i miei 
suggerimenti e si rivolgevano a me per ricevere ordini, dove quasi tutti quelli 
che conoscevo erano morti o erano diventati miei nemici. 


Non potevo più contare su niente. 


Se Kieth era davvero nascosto a bordo e collegato ai circuiti dell’hover, 
ovviamente non si fidava di nessuno. Dovevo procedere sulla base 
dell’assunto di essere spiato da quello stronzetto dalla testa pelata, perciò non 
potevo dire nulla che lo allarmasse. 


— Ho l’impressione, colonnello, che una volta impadronitici del signor 
Bendix, una direzione si presenterà. 


Lei mi studiò per qualche istante, poi distolse lo sguardo. — Dato che non 
posso allontanarmi da te senza morire, Cates, sono costretta a tenere conto 
delle tue opinioni, finché sei in grado di camminare. Naturalmente, se tu non 
fossi più in grado di muoverti, potrei legarti sulla mia schiena e risolvere il 
problema... 


In quel momento esplose il plastico, uno scoppio soffocato che per un attimo 
coprì tutti i suoni. Numerosi Assaltatori scivolarono silenziosamente nella 
cabina, piegati sulle ginocchia, mentre noi aspettavamo. Ripresi a parlare con 
Hense: — Ma... 


Dalla cabina giunse una cacofonia di urla, un Assaltatore attraversò in volo il 
portello e finì a terra con un tonfo seguito da un urlo di dolore. Rotolò fino ai 
piedi di Hense e il colonnello lo fissò e poi lo toccò con il piede. 


— Su — disse. — Non ti sei fatto niente. Alzati, maledizione. 


L’Assaltatore gemette ma lentamente si rizzò a sedere e si rimise in piedi. 
Poi, zoppicando, si riunì ai compagni e a Happling, che dava ordini ai soldati. 


— Senta, signor Bendix — diceva il capitano, in tono ragionevole. — Noi la 
mettiamo sotto arresto. Nessuno vuole farle del male soltanto perché lei è un 
passacarte senza cuore che gode nel mandare i poliziotti in zona di battaglia 
senza mai avere imbracciato un’arma in vita sua. Noi requisiamo questo 
hover. — E terminò, con un sogghigno: — Può accettare con le buone, 
oppure possiamo andare giù duro. 


Dietro il fumo dell’esplosione, distinsi una figura mentre gli Assaltatori si 
mettevano in formazione. 


— Oh, cazzo — riuscii ancora a dire, poi sentii il pavimento volare via sotto 
di me e mi trovai per aria. I poliziotti si abbassarono come un singolo animale 
ondeggiante, e il portello si avvicinò rapidamente a me. Cercai di 
proteggermi la testa, ma le gambe batterono contro la parete e sentii qualcosa 
che si spezzava. 


Sbattei a terra, duramente, e prima che potessi reagire mi sentii sollevare per i 
capelli ed ebbi l’impressione che mi portassero via metà dello scalpo. 


— Hense, le suggerisco di andare indietro, a meno che non voglia perdere il 
signor Cates e i suoi piccoli robot e... 


Cominciavo a essere stanco di fare il prigioniero di Tizio e di Caio. Piantai 
bene in terra la mia gamba buona, portai le mani dietro le spalle e con un 


elegante movimento che mi spezzò la schiena, mi piegai in avanti, abbassai il 
ginocchio e feci rotolare a terra Bendix. 


Non esistevano regole per lottare contro uno psionico telecinetico, perciò ne 
creai una sul momento: quando l’hai buttato a terra, non lasciare che si rialzi. 
Impediscigli di riprendere l’equilibrio e di farti volare via. 


Mi girai con tutta la velocità che mi permise la gamba ferita e mi lasciai 
cadere sul suo petto, con una forza sufficiente a incrinargli una costola o due. 
Bendix urlò, mettendoci tutti i polmoni, scalciando e cercando di agitare le 
braccia. Io alzai il pugno e glielo calai sulla faccia, mirando alla cicatrice non 
ancora rimarginata. Ricevetti come premio un altro urlo, e così mi ripetei. 
Non mi divertivo affatto. Diversamente da qualche altro Killer, non mi dava 
alcuna emozione picchiare la gente: troppe volte mi ero trovato nella parte di 
chi riceveva i colpi. Ogni pugno, poi, mi destava una fitta alle costole e le 
sentivo graffiare e strapparmi le parti tenere, sentivo il sangue che si 
spandeva, dove, soltanto pochi giorni prima, Happling e il suo amico mi 
avevano ripassato. 


Era solo lavoro. Bendix era uno psionico e mi avrebbe scagliato contro le 
pareti se mi fossi fermato, perciò non mi fermai. Calai il pugno sulla sua 
faccia finché la vidi muoversi, e quando non si mosse più, anch’io mi fermai. 


Un secondo più tardi, Bendix si allontanò da me come se il pavimento avesse 
ceduto sotto di lui, a parte il fatto che mi sentii portare via i polmoni e battei 
contro il tettuccio dell’hover, con una violenza tale da farmi vedere le stelle. 
Poi una mano invisibile continuò a squassarmi mentre gli Assaltatori si 
gettavano su di lui, in quattro, per fermarlo. Arrivò Happling, che si sfilò il 
fucile e lo stordì con un colpo bene assestato del calcio dell’arma. Io caddi a 
terra, atterrando sulla gamba ferita e soffocai un grido così forte da togliermi 
il respiro. 


— Signore — disse Happling, rivolto verso la cabina dei passeggeri. — Il 
soggetto è privo di sensi, come ordinato. Forse è ridotto un po’ peggio del 
previsto, ma cosa dobbiamo farne? 


— Bendargli gli occhi — riuscii a dire, mentre ero disteso sul pavimento e 
cercavo di respirare. — Se non può vederti, non può scagliarti qua e là. — 


Non ero del tutto certo che fosse vero, ma pensavo a Kev Gatz e ai suoi limiti 
di Pusher. 


Restai a terra dolorante, mentre i poliziotti giravano intorno a me per le loro 
faccende. Il tettuccio dell’hover era semplice metallo imbullonato al telaio e 
pareva malconcio, pieno di ammaccature e con qualche macchia di ruggine. 
Mi chiesi da quanti anni fosse in servizio. Mi piaceva rimanere a terra 
immobile, senza dover stare in piedi per pura forza di volontà. Lasciare che la 
gravità mi tenesse giù per qualche tempo. 


Sopra di me comparve la faccia di Hense. — Tutto bene? 


— Hai paura che abbia qualche lesione interna? Che possa morire e portarti 
via con me senza dire niente? 


— Qualcosa del genere — sorrise lei. 


Io scossi lentamente la testa. — Una gamba rotta, credo. Qualche costola, 
anche, ma nessuna perforazione ai polmoni. Mi fa male dappertutto, grazie ai 
tuoi gorilla, ma niente di mortale. 


Lei annuì. — Allora, muoviti. Ho bisogno di sapere la parte B del tuo piano. 


— Piano? — risi, mettendomi faticosamente a sedere. Mi pareva un buon 
compromesso tra le idiozie che mi chiedeva Hense e il piano, assai più 
sensato, di rimanere disteso sulla schiena. — Accidenti, se sei confusa — 
dissi con una risata. Come sospettavo, una volta cominciato a ridere, tutto il 
mio corpo cominciò a tremare. 


— Cates — disse lei, seccata. Poi si interruppe perché non sapeva cosa dire. 
Non le rimaneva nulla con cui minacciarmi. 


Alla fine riuscii a smettere di rabbrividire e a guardarmi intorno. — Ty! — 
gridai. 


— Kieth, suppongo che tu stia controllando quello che facciamo, vero? Penso 
che sia ora di parlare tra noi, per metterci d’accordo. Abbiamo catturato 
Bendix e siamo al comando dell’hover. 


To e Hense aspettammo. Happling e gli Assaltatori avevano trascinato Bendix 
nella cabina passeggeri. Io stavo riflettendo sulla fatica di inspirare 
sufficiente aria per chiamare di nuovo Kieth, quando udii uno scatto e una 
serie di scariche, seguiti dalla voce nasale di Kieth. 


— No, Cates — disse. — Al comando è Ty. 


Sorrisi e tornai a stendermi in terra. Era bello avere ragione, una volta tanto. 
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Giorno 9 
Le cose invisibili dentro di me cominciano a crescere e a incattivirsi 


Kieth parlava con sicurezza, adesso che era nascosto. — Ty avvisa tutti di 
rimanere fermi. Ty si è impadronito dei sistemi di sicurezza di questo hover e 
sarà molto zelante nel difendere se stesso. 


Maledizione, non potevo dargli torto, se non si fidava di nessuno. L’hover era 
pieno di poliziotti e di un noto Killer che avrebbero risolto gran parte dei loro 
problemi se Ty Kieth fosse morto. Al posto suo me ne sarei rimasto nascosto 
anch'io. 


Mi rizzai di nuovo a sedere e mi guardai intorno per cercare di capire dove 
s’era nascosto. L’hover era grosso, capace di trasportare trenta passeggeri e il 
loro equipaggiamento, ma dove poteva nascondersi un Techno, anche se 
magro come Kieth, e mantenere l’accesso ai sistemi dell’hover? 


— Signor Kieth — chiese Hense, accanto a me — Marko è con lei? 


Non ci fu risposta. Io risi. — Non ha alcuna intenzione di dirtelo — 
commentai. — Ty è furbo. Più informazioni ti dà, più è facile scoprire dove si 
trova. 


— Se volessi saperlo — ribatté lei — ordinerei al capitano Happling di fare a 
pezzi questo hover finché non lo trova. 


Happling annuì. — E a me piace fare a pezzi le cose. 


Kiplinger, che si era nuovamente tolto la maschera, si portò al mio fianco, 
con una sigaretta che gli penzolava dal labbro. Ne fece uscire una dal 
pacchetto e io allungai la testa per prenderla tra le labbra. 


— Sei davvero Avery Cates? — mi chiese, mentre me la accendeva. Aveva 
un modo di sorridere con una smorfia, come se fosse timido. — Quell’ Avery 


Cates? 
To annuii, respirando una boccata di fumo. — Il Grande e Terribile. 


Lui sorrise e si chinò ad accendermi meglio la sigaretta. — Una volta 
abbiamo fatto una retata. Eravamo sicuri di prenderti. Qualche ufficiale che 
smaniava per te, una cosa seria. Camminava avanti e indietro sull’hover, 
dicendo quello che ci avrebbe fatto se non ti avessimo preso. — Scosse la 
testa. — Non ti abbiamo trovato, naturalmente. Merda, non scorderò mai 
l’espressione sulla faccia di quell’imbecille. 


— Piantala di leccargli il culo, soldato — gli ordinò Happling. — Solo una 
settimana fa, quel bastardo ti avrebbe ammazzato senza pensarci due volte. 


Kiplinger annuì, sorridendo in direzione del pavimento, mentre si alzava. Mi 
strizzò un occhio. — Mi pare giusto, signore. Anch’io gli avrei sparato. 


Con questo si allontanò da me, uno di quei tizi che sono sempre allegri. 
Hense mi guardò come se attendesse che la piantassi di folleggiare e che 
tornassi al lavoro. — Signor Kieth — disse, senza staccare gli occhi da me. 
— Visto che è lei che comanda su questo hover. vorrei chiederle cosa conta 
di farne. 


Dopo un momento giunse la risposta di Kieth: — Ty non si è ancora spinto 
così lontano nei suoi ragionamenti, per essere onesto. 


— Maledizione, Ty — intervenni io, mentre mi gustavo la sigaretta — come 
diavolo sei salito qui? E chi diavolo è quell’Uomo di Latta? Sono stufo di 
essere chiamato per nome da lui. 


Un’altra pausa. — Ty non lo sa. Chiama per nome anche Ty. Colpa di 
Belling, quel fifone. Si è presentato parlando di un grande lavoro. Dicendo 
che gli serviva il migliore. E parlando di numeri tondi. Grossi numeri tondi. 
Ty lo ammette: è diventato avido. Il vigliacco ha organizzato un incontro e 
invece dell’incontro si sono spente le luci e Ty si è svegliato su un hover 
diretto alla maledetta Parigi. Ty si era già nascosto a Parigi, qualche anno fa, 
prima che tu lo trovassi, in realtà, e Ty non era affatto contento di essere 
laggiù. E lo è stato ancora meno quando ha scoperto che lavoro si 


aspettavano da lui. 


— Commovente — mormorò Happling. — Quando incideranno la sua 
lapide, signor Kieth, scriveranno: “Assassinò la razza umana, ma non fu 
contento”. 


— Ty non ha avuto scelta! — ci giunse la voce di Kieth, distorta 
dall’altoparlante. 


— Ty non sapeva neppure di cosa si trattasse, all’inizio. Hanno suddiviso la 
cosa in parti, l'hanno data a Ty a pezzetti. 


— Che storia maledettamente triste — disse Happling, appoggiandosi al 
fucile. — Un vero eroe. 


— Ty — dissi io, senza badare al poliziotto — sei tu che hai il coltello dalla 
parte del manico. Qual è la nostra prossima mossa? Dobbiamo trovare quel 
figlio di puttana e neutralizzarlo. — Ero stanco di stare sulla difensiva, di 
essere legato e battuto e di ricevere ordini. Volevo passare all’offensiva, 
volevo muovermi. Hense fece un segno a qualcuno in fondo all’hover e la 
soldatessa dalla faccia tonda mi raggiunse. 


Hense mi indicò a lei e la ragazza si sfilò il fucile e aprì la cassetta del pronto 
soccorso per poi inginocchiarsi accanto a me. Aveva un odore... buono, 
considerando che continuava a cuocere nei propri succhi da ore e ore. Mi fece 
pensare a Glee, lo stesso tipo di odore pulito e naturale. 


Senza guardarmi, afferrò con forza la mia gamba fratturata; dovetti mordermi 
le guance per non gemere, poi tagliò la tela dei miei calzoni. 


— Non fare il bambino — disse, indugiando sulle vocali. — Sembri qualcosa 
con cui il cane ha giocato in cortile. 


Io trattenni il fiato e resistetti alla tentazione di afferrarle il naso e 
torcerglielo. 


Aveva un leggero sorriso sulle labbra, come se avesse letto nei miei pensieri. 


— Cates — disse Kieth — Ty pensa che dovrebbe essere trasportato in 


qualche laboratorio sicuro di New York o delle vicinanze e che dovrebbe 
essergli permesso di sviluppare un rimedio per l’epidemia. 


— L’epidemia, eh? — chiesi, tirando bruscamente il fiato, mentre 
l’Assaltatrice passava le mani sulla mia gamba per tastare la frattura. Dopo 
quello che avevo passato negli ultimi giorni mi pareva una carezza. — Ty, 


perché andare a New York? Il nostro Uomo di Latta è qui. E se ti portiamo da 
qualche parte mentre lui è ancora qui, si limiterà a venirci dietro con la sua 
banda di Allegri Monaci. 


Con uno strattone, l’ Assaltatrice mi sistemò la gamba e io persi i sensi. 


Quando li ripresi, tutto era tiepido e non sentivo dolore. Nell’aria giravano le 
parole dei poliziotti, ma per qualche momento non riuscii ad afferrarne il 
senso. Silenziosamente ringraziai i miei nuovi migliori amici per il narcotico 
sintetico che mi avevano dato e guardai con adorazione |’ Assaltatrice dai 
capelli castani che giocava all’infermiera. Mi rivolse un’occhiata 
disinteressata e frugò nella sua cassetta, fino a estrarne un bastone; con una 
rotazione del polso lo trasformò in una perfetta stecca. 


Ammirai stancamente i suoi movimenti compatti ed efficienti: davvero una 
ragazza che sapeva quello che faceva. Mi dispiaceva per chiunque lei si 
portasse a letto: il poverino non aveva alcuna possibilità. 


— Cates — disse Ty, e le sue parole presero lentamente significato dentro di 
me, come se dovessero tirarlo su da un pozzo profondo. — Noi dobbiamo 
andare a New York. È laggiù che il Monaco è diretto, e si aspetta di trovarti 
là. Ti ha dato istruzioni perché tu andassi là, non è vero? 


To annuii e il movimento mi fece girare la testa. — Sì, Ty, è quello che ha 
fatto. Ed è per questo che non posso andarci. Mi voleva laggiù perché 
continuassi a spargere questa epidemia. Penso che non abbia ancora 
raggiunto il punto critico in cui l’epidemia non può più essere fermata. 


— Cates, se il Monaco si aspetta che tu torni, devi tornare; se non torni, la tua 
utilità per lui finisce. E lui ti spegne. 


Rabbrividii mentre la stecca veniva espertamente legata al suo posto, così 


stretta da bloccare qualunque circolazione sanguigna mi fosse rimasta. — 
Cosa dici? 


— Il tuo campo di soppressione. È controllato a distanza e può essere 
disattivato in qualsiasi momento, trasformando i tuoi nanobot negli stessi che 
uccidono chiunque altro. Tu e coloro che attualmente sopravvivono entro il 
tuo campo di soppressione morirete, esattamente come tutti gli altri. Il 
Monaco lo ha lasciato acceso perché vuole che tu continui a spargere 
l’epidemia, il motivo Ty non lo sa, perché ci sono decine di modi più efficaci, 
per raggiungere il punto critico, ma se non fai quello che vuole, cosa gli 
impedisce semplicemente di abbassare l’interruttore? 


L’altoparlante ci trasmise un sospiro metallico. — Cates, tu devi tornare a 
New York come ti ha ordinato. Devi dare l’impressione di seguire i suoi 
ordini mentre io lavoro a una soluzione. 


L’Assaltatrice finì di sistemarmi la gamba. — Non c’è bisogno di ringraziare 
— disse con orgoglio, raccogliendo il suo materiale e uscendo. Per alcuni 
secondi tutti ci limitammo a sedere in silenzio; dalla cabina dei passeggeri 
giunse un clamore improvviso degli Assaltatori. 


— Balle — mormorai. Guardai Hense. — A New York c’è qualche 
laboratorio che si possa usare? 


Lei mi guardò. Pensavamo tutti la stessa cosa: trascinare dietro di noi Ty 
Kieth per permettergli di impiegare ore e giorni a fare a pezzi la sua creazione 
era una perdita di tempo, visto che un proiettile in testa avrebbe risolto 
elegantemente il problema immediato. Odiavo quell’idea: in un certo senso, 
Ty faceva ancora parte della mia squadra. Ci eravamo lasciati in amicizia, lui 
s’era sempre comportato con onestà. Fra stato ingannato da Wa Belling, e 
premiarlo con un colpo in testa perché era la soluzione più semplice era 
qualcosa che non mi piaceva. Ma tornai a pensare a Glee, ai milioni di 
persone che stavano morendo, ed era difficile ignorarle. In ogni caso, finché 
Ty era nascosto, dovevamo fare attenzione a quello che dicevamo. 


— C'è un bunker d’emergenza a Manhattan — disse Hense — ma non so se 
sia ancora in uso e neppure se sia ancora delle FSS e se io abbia ancora 
l’accesso... — Senza terminare, uscì dalla cabina. 


— Cates — chiese Kieth — come può essere sicuro Ty che non lo 
giustizierete? 


Come può essere certo che non lo ucciderai? 


To guadagnai tempo rimettendomi in piedi e fingendo di avere qualche 
difficoltà. 


La stecca era eccellente e scoprii che potevo appoggiarmi sulla gamba 
provando solo un modesto dolore. Non sarei stato in grado di mettermi a 
correre nell’immediato futuro, ma potevo zoppicare abbastanza bene. 
Cercavo ancora una risposta non impegnativa, quando Hense fece ritorno. 


— Sei deambulante? — chiese. 
To annuii. — Senza troppa eleganza, ma non sono mai stato un gran ballerino. 


Lei prese una delle sue Roon per la canna e puntò il calcio contro di me. — 
Prendila, ci occorrerà ogni briciola di talento che abbiamo a disposizione. 
Siamo sotto assedio. 


Io presi la pistola e alcuni caricatori. — Assedio? Da parte di chi? 


Mi guardò come se fosse la domanda più stupida mai udita. — Chi altri? I 
Monaci. 


Sono ritornati. 


La pistola stava bene, in mano. Le Roon non venivano più fabbricate, ma 
erano le migliori pistole del mondo, a parte alcuni modelli pre-Unificazione. 
Sfilai il caricatore e controllai il percussore. Era sorprendente quanto mi 
sentissi meglio, adesso che ero armato. 


— Ve l’ho detto — continuò Ty. — Dovreste già essere sull’oceano, ora. Il 
Monaco è offeso. 


Io feci una smorfia. — A meno che non siano qui per te. 


Provai una curiosa sensazione, come se potessi sentire che tutte le cose 


minuscole e invisibili dentro di me cominciavano a crescere e a incattivirsi, a 
farsi crescere lunghe spine sulla superficie... come se potessi sentire la morte 
inquinare il mio sangue, forare i miei vasi sanguigni. Cercai di ignorarlo e 
inghiottii a vuoto. 


— Andiamo via — disse Hense. — Signor Kieth, mettiamo in volo questo 
hover. 


Si stava già allontanando quando la voce di Kieth la fermò. — Ci sono alcune 
difficoltà, uh, colonnello. 


Hense si fermò. — Come sarebbe a dire? 


— Non conosco con precisione questo modello di hover — confessò Kieth. 
— Nella fretta di consolidate la mia posizione, alcuni sistemi si sono 
scollegati. 


— Alcuni sistemi si sono scollegati — ripeté lei. Dopo un momento si 
rilassò. — Suggerirei allora, come semplice consiglio, di collegarli di nuovo 
e di permetterci di volare, a meno che non voglia ritornare in quella scatola di 
vetro. 


Io feci per seguirla, ma Ty mi chiamò: — Cates! 


Mi fermai e chiusi gli occhi. Mi apparve l’immagine dei miei nanobot, che 
nuotavano nel buio come minuscoli pesci spinosi. — Sì? 


— Come può essere certo Ty che non lo ucciderai? 


Io inghiottii a vuoto. — Ty, hai la mia parola. Mi conosci, mantengo sempre 
le promesse. Hai la mia parola. Troveremo un’altra soluzione. 


— La tua parola, Cates. 


— Hai la mia parola, Ty — ripetei e mi affrettai a entrare nella cabina 
principale. 


Tenevo gli occhi bassi e non guardavo nessuno. Perché mentivo. 
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Giorno 9 
Il resto del mondo era un optional 


Mi infilai in tasca i caricatori e zoppicai nella cabina. Gli Assaltatori erano in 
formazione per una discesa. Una caduta di poche decine di centimetri, nel 
nostro caso, dato che l’hover era fermo a terra. I grossi portelli di lancio erano 
chiusi, e la cabina era buia e claustrofobica. Il posto puzzava di sudore e di 
metallo lubrificato. Io pompavo nell’atmosfera anche una buona quantità di 
paura e di disprezzo verso me stesso. 


Se Kieth fosse riuscito a mettere in volo l’hover non ci sarebbe stato da 
preoccuparsi: le torrette montate sotto l'apparecchio avrebbero trasformato 
persino i Monaci, e in breve tempo, in pezzetti piccoli e digeribili e, per 
quanto ne sapevo, i Monaci non erano ancora in grado di volare da soli. Ma 
fino al magico momento in cui i motori avrebbero ripreso vita, noi 
fondamentalmente eravamo all’interno di una scatola metallica che non era 
mai stata progettata per resistere agli assedi. 


Gli schermi sopra il portello di lancio si accesero e mostrarono gli edifici 
abbandonati intorno a noi. — Ah, ho trovato il sistema visivo — esclamò 
Kieth, con soddisfazione. 


Sullo schermo vedevo i Monaci, a decine, che circondavano l’hover e gli altri 
che continuavano a uscire dalle acque fangose del fiume. Vidi che 
assumevano una sorta di schieramento e cercai di immaginare le loro 
intenzioni. Non sapevano che l’hover era in panne; se si fosse alzato con quei 
Monaci tra i piedi, il risultato sarebbe stato sgradevole per loro. La loro 
immagine sullo schermo — faccia bianca, mantello nero, occhiali da sole — mi 
diede un brivido di allarme. 


Mi parve di sentire la voce di Glee: “Avery ha paura dei Monaci. Avery ha 
una fobia”. 


Happling comparve accanto a me, con due pistole nelle fondine sotto le 
ascelle e in pugno il fucile. I capelli rossi spettinati puntavano in tutte le 
direzioni; sorrideva. Io lo tenni d’occhio senza girare la testa. Non volevo 
parlargli per non dover conoscere i suoi pensieri. Mi pareva uno di quei 
guerrieri che si fanno prendere dalla follia della battaglia e portano alla morte 
i compagni. Si stava divertendo. 


Hense tirò fuori la fiaschetta e la passò a Happling senza badare al bicchiere. 


Lui mandò giù un sorso, poi disse a tutti: — D’accordo, ragazzi, abbiamo già 
affrontato una volta questi scherzi di natura. Alcuni di voi erano già nelle 
Forze, quando abbiamo spazzato via gli Uomini di Latta durante la Rivolta 
dei Monaci. Sono veloci. Hanno filtri digitali visivi e possono passare dallo 
spettro visibile a quello termico e sentire il movimento. Non amano i 
proiettili più di quanto non li amiamo io e voi, ma possono chiudere singoli 
sistemi se vengono danneggiati e non sentono il dolore. Sono bastardi 
assassini. Ma un colpo in testa li mette a posto per sempre, e dentro quei 
mascheroni c’è solo uno stronzo cervello umano. 


Vedevo moltiplicarsi i Monaci sullo schermo e avevo accanto a me il 
capitano. 


Non sapevo chi fosse peggio. Tutto quel testosterone poliziesco che riempiva 
l’aria era soffocante. Dall’altro lato avevo la strana sensazione di vedere la 
civiltà in azione — il confine tra l’ordine e il caos — pilotata da tutti i Nathan 
Happling del mondo. 


— Assegni i posti di combattimento, capitano — disse Hense, a voce bassa e 
controllata. 


— Ascoltate! — gridò immediatamente Happling. — Questa è una situazione 
da Scenario B4. Mi dicono che voi buoni a nulla avete un po’ di 
addestramento, perciò mi aspetto un’esecuzione corretta. Attenti al fuoco 
incrociato! Tu, Ragazza in Carne — indicò l’Assaltatrice dalla faccia tonda, 
quella che parlava lentamente. — Tu sei al Rilevamento Penetrazioni. Voglio 
che tu vada avanti e indietro in questo dannato hover e quando vedi, ascolti, 0 
annusi qualcosa di strano pianti casino, d’accordo? 


Io sentii lo strano desiderio di proteggerla. Lei riuscì a rivolgergli un saluto 
scattante e nello stesso tempo ironico, grazie a una leggerissima curvatura 
delle labbra, e io cominciai a innamorarmi di lei. — Mi butto come un papero 
su un maggiolino, signore. 


Happling la fissò per un secondo, poi capì che non aveva il tempo per i calci 
in culo e si limitò a un cenno di assenso. — Questo gruppo — continuò, 
indicando una dozzina di Assaltatori — è assegnato al portello. È il nostro 
punto più debole. Attenti al fuoco incrociato, ma quando lo taglieranno, e lo 
faranno, innaffiateli di proiettili e non lasciatene entrare neppure uno. Ma non 
puntate i fucili in questo spazio ristretto. 


Se vedo uno solo di voi imbracciare un fucile, vi assicuro che glielo caccio su 
per il culo. 


Si voltò verso un altro Assaltatore, un tizio enorme e squadrato che sembrava 
fatto di un singolo trancio di bue. L’uomo grande e grosso gli restituì lo 
sguardo con l’espressione di chi s’è scordato a casa le pillole del suicidio. — 
Tu va’ ai comandi del portello di lancio. Li hai visti o devo marcarli con il 
piscio per farteli riconoscere? 


L’hai aperto? Bene. Se pensi che stiano per forzare i portelli di lancio, taglia 
quei fili. 


La sicurezza bloccherà il portello. Dovrai scegliere tu il momento, soldato, e 
non costringermi poi a raccattarti da terra per rimproverarti di non averlo 
fatto. 


— Abbassò la voce. — Gli altri aspettino di veder cadere qualcuno. Poi 
prenderanno il loro posto. Non sparate da dietro, perché finireste solo con 
l’uccidere i vostri. 


Dall’alto giunsero quattro o cinque tonfi sordi, ma io fui il solo ad alzare lo 
sguardo. 


— Arrivano! — gridò Happling, estraendo le pistole dalle fondine e 
sorridendo. Io pensai: “Proprio vero, ogni poliziotto del maledetto Sistema è 
pazzo da legare”. Poi, rabbrividendo, mi chiesi: “Dov'è finito Ty?”. Se i 


Techno avevano trovato il modo di entrare nell’hover, potevano trovarlo 
anche i Monaci. 


Mi guardai intorno, ma echeggiarono un rumore di lastre percosse e il fischio 
del metallo lacerato quando il portello venne afferrato dall’esterno e tirato. 
Con un tintinnio metallico, tutti i poliziotti si fecero avanti. Passai gli occhi 
sull’intera cabina e feci un passo indietro, convinto che avessimo sbagliato 
alla grande, ma del tutto ignaro di come rettificare la situazione. Non avevo 
nessun piano per l’hover e non riuscivo a immaginare dove si fossero 
nascosti i due Techno. 


Il portello venne strappato via con un forte schianto e immediatamente tre 
monaci cercarono di salire a bordo. Gli Assaltatori aprirono il fuoco e per un 
secondo o due la cabina fu una massa compatta di suono, una parete sonora 
che mi portò via il fiato. 


Tornai subito nella cabina di pilotaggio. — Ty! — gridai. — Ty, mi senti? 


In mezzo al chiasso riuscii a malapena a udire la sua voce: — Ty è 
maledettamente occupato, Cates. 


— Ty, dove sei? 


Non ci fu risposta. Al rumore degli spari si aggiunse quello dei colpi battuti 
dai Monaci sul tetto dell’hover. Strinsi i pugni. — Ty, dannazione, ci stanno 
invadendo, e tu sei in un posto che hai trovato in quindici secondi! Dove 
diavolo sei? 


Ancora un momento, poi: — Cates, noi abbiamo un accordo, vero? 
Faticai a mantenere la faccia impassibile. — Ty, hai la mia parola. 


Ascoltai ancora per un momento i Monaci che martellavano sul metallo 
dell’hover, la voce allegra di Happling che si alzava al di sopra di ogni altro 
rumore, poi un pannello del pavimento, quasi sotto i miei piedi, scivolò via 
meccanicamente e comparve la testa lucida di Ty. Ci fissammo. 


— Modulo di riparazione manuale ridondante — spiegò. — Quasi nessuno 


ne conosce l’esistenza, dato che gran parte del lavoro viene fatto o per via 
digitale o dai droidi. 


Io continuai a fissarlo. Eccolo davanti a me, l’interruttore vivente che 
permetteva di spegnere i piccoli diavoli che si stavano divorando la razza 
umana e che galleggiavano dentro di me in attesa del momento giusto. Avevo 
una pistola in mano e ogni altra cosa lì vicino, viva o non viva, era distratta. Il 
mio braccio, però, non riusciva a muoversi. Avevo fatto una promessa e dato 
la mia parola. Mentre fissavo Kieth pensai: “Al diavolo la mia parola”. Non 
si trattava di onore, si trattava di vita, e non solo della mia. 


Controllai se era vero, serrando la mia stretta sul calcio. Perché mentire a me 
stesso? Si trattava della mia vita. Il resto del mondo era un optional. 


Stavo per sollevare la pistola quando provai un grande senso di calma. Una 
sensazione piacevolissima che si impadroniva di me. Era molto meglio, 
pensai, controllare i punti di ingresso, vedere se potevano entrarvi dei 
Monaci. Sorrisi. — Spostati — suggerii, infilandomi la pistola in tasca. — 
Fammi vedere da dove sei entrato. 


Kieth batté gli occhi per la sorpresa, ma fece come ogni volta che mi 
avvicinavo: si tirò indietro. Io scesi nel piccolo passaggio, scavalcando 
Marko steso a terra, e Kieth mi indicò un condotto, grande a malapena per 
lasciar entrare una persona della mia taglia. Come lo vidi provai subito 
fastidio. All’interno si poteva a malapena respirare, tanto meno percorrerlo. 


Però ero dominato da quella curiosa allegria che allontanava tutti gli altri 
pensieri. 


Dovevo riferire ai Porci Federali? L’allegria diceva di no, troppa fatica. 
Dovevo infilarmi fino ad arrivare al punto d’ingresso, assicurarmi che non vi 
fosse nessuno? 


L’allegria diceva di sì, era un’idea eccellente. Rivolsi un sorriso a Kieth. 
— Tu non andare via — gli dissi. — Io adesso vado a controllare. 


Kieth trasalì come se l’avesse punto uno spillo. Il rumore dei colpi, portato 


dalla fusoliera, era forte nel buco quanto nella cabina, ma aveva un’eco 
addizionale, come se giungesse dalle profondità della terra. — Cates! Ti 
assicuro che... 


Non mi fermai ad ascoltarlo. Senza esitare mi infilai nel condotto buio e 
cominciai a strisciare avanti. Mi sentivo bene. Ero calmo, quasi felice, e 
perfettamente sicuro delle mie azioni. Era una sensazione familiare, e mentre 
strisciavo nel condotto in direzione di una striscia di luce grigia, mi chiedevo 
perché fosse familiare. Ma non era una preoccupazione, solo una curiosità ed 
ero certo che avrei trovato presto la spiegazione. 


Sudato e affannato, riuscii ad arrivare a una grata che mi separava dal mondo 
esterno. Guardando attraverso la grata, vedevo il terreno sotto l’hover 
notando che era nascosta all’interno di un pozzetto di metallo non facilmente 
visibile se non dal punto direttamente al di sotto. C’era anche un meccanismo 
che copriva con una lastra la grata quando l’hover era pressurizzato. I 
Monaci, probabilmente, non l’avrebbero ancora scoperta per qualche tempo. 


Guardai con divertimento le mie mani afferrare la grata e toglierla dagli 
arresti. 


Cadde a terra e non fece alcun rumore, in mezzo al chiasso che regnava 
tutt'intorno. 


Poi, mentre mi lasciavo scivolare a terra, mi accorsi di continuare a sorridere: 
l’espressione mi si era incollata sulla faccia. Decisi di pensarci in seguito. 


Il terreno balzò verso di me e io atterrai goffamente, ruzzolando poi sulla 
terra umida. Rimasi sdraiato per qualche istante, a faccia in su, fissando la 
superficie graffiata del fondo dell’hover. I carrelli sembravano alberi di 
metallo. Il chiasso era di nuovo intenso, ma non ero preoccupato. Mi rizzai a 
sedere e mi guardai intorno per qualche momento, prima di alzarmi 
faticosamente in piedi, tenendomi al fondo dell’hover per non cadere, e con la 
testa abbassata in modo sgradevole. Uscii da sotto l’hover e mi trovai in 
mezzo a una battaglia. 


C’erano Monaci dappertutto, che si aggrappavano all’hover come ostriche. 
Avanzai barcollando, sorridendo a tutti, e mi sentivo in pace anche nel 


guardare gli Uomini di Latta che battevano le loro mani in lega d’acciaio — 
alcuni senza rivestimento sulle dita dalla superficie cromata — sulla lamiera 
dell’hover, mentre un loro flusso costante assaliva lo stretto portello e veniva 
trinciato dagli Assaltatori come ringraziamento per il disturbo. Nessuno si 
accorse di me che zoppicavo verso il fiume, dove il loro capo era fermo con 
le braccia incrociate sul petto, tutto bello lucido come un soldino nuovo. 
Accanto a lui stava Wa Belling, che una volta tanto non pareva granché 
soddisfatto di se stesso. Era una tale novità, quella sua espressione, che per 
un momento rimasi stupito, e per un attimo l’intero mondo parve ritornare in 
me. Ricordai un’altra occasione in cui mi ero sentito così bene. A New York, 
anni addietro, prima che succedesse tutto. 


Studiai il Monaco mentre mi avvicinavo. Continuava a sembrarmi una buona 
idea, e non mi preoccupavo perché sapevo di non avere molta scelta. Le mie 
decisioni erano prese da altri. 


Quando fui davanti a lui mi fermai e gli rivolsi il mio sorriso storto, piegando 
la testa da una parte. Dopo un altro istante tutta la calma dentro di me andò in 
mille pezzi e lasciò al suo posto amarezza e paura, mentre tutto il mio corpo 
tremava perché era di nuovo colpito dal dolore e dall’ansia. Ma non cessai di 
sorridere. Ero Avery Cates e sorridevo per ogni cosa, anche per dei fantasmi. 


— Ciao, Kev — gli dissi. — Ti ricordavo in forma migliore. 
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Giorno 9 
E il mio lavoro 


Molto tempo prima ero stato sotto il dominio mentale di Kev Gatz, il mio 
defunto amico, e sapevo cosa si provava. Conoscevo la pressione della sua 
mente sulla mia. 


Adesso era migliorato, aveva un maggiore controllo, ma quando aveva 
smesso di controllarmi l’avevo riconosciuto. Lo fissai e nel vedere il suo 
sorriso di plastica, sentii sciogliersi il distacco che mi sforzavo di mantenere. 


To e Kev avevamo lavorato insieme a New York per anni. Lui era sempre 
stato un po’ fuori di testa e la sola cosa che l’aveva mantenuto in vita era il 
suo potere psionico. In qualche modo era sfuggito alle FSS e non era 
scomparso come tutti gli altri ragazzini che possedevano un talento mentale — 
ragazzini che finivano per divenire gli Shockley e i Bendix del mondo — ed 
era riuscito a divenire un piccolo criminale. E quando avevo accettato il 
contratto Squalor, quando Dick Marin mi aveva imposto di uccidere il 
fondatore della Chiesa Elettrica o essere ucciso da lui, avevo portato con me 
Kev Gatz, il mio asso psionico nella manica. Grazie a lui il piano aveva avuto 
successo, ma Kev era stato ucciso. 


Ricordavo la sua figura contro la parete, ricordavo che ero nascosto dietro un 
carrello, quando era stato ammazzato. 


— Ma come...? — cominciai a chiedere. 


— Grazie per averci mostrato il nascondiglio di Ty — rispose, mentre alcuni 
Monaci andavano a infilarsi sotto l’hover, nel punto da dove ero uscito. — 
Avery, sai per quanto tempo un cervello umano rimane in vita e funzionale, 
dopo la morte? 


Scossi la testa. 


— Io lo so. Me l’ha detto lui. Un tempo sufficientemente lungo. Mi hai 
abbandonato laggiù. Il buon vecchio Avery, il mio solo amico. Il solo che 
abbia mai attribuito qualche importanza al povero Kev Gatz. Mi hai costretto 
ad aiutarti, Avery. Mi picchiavi e mi trattavi come una merda e io lo 
sopportavo perché ti credevo amico. E poi ho visto i tuoi stivali allontanarsi 
in quel maledetto corridoio. Mi hai abbandonato laggiù come immondizia. 


Non sorrideva più e gli occhiali da sole mi impedivano di capire se mi 
fissava. — Sono venuti a prendermi. Pochi minuti dopo che mi hai lasciato. 
Sai quanto occorre per prendere un cadavere e farne un Monaco, Avery? 
Dodici minuti, una volta che il corpo è sul tavolo operatorio. E poi non hai 
più dubbi. Né mal di testa. Non fai fatica a pensare. Solo una voce 
meravigliosa, Avery, che mi ha detto di avermi fatto e che ero suo figlio, e 
che mi diceva cosa fare, come effettuare la manutenzione. E come trovare 
altri fratelli sopravvissuti, fratelli funzionali. E come vendicarmi. 


— E tutto questo — chiesi — è una vendetta contro di me? 


Kev si voltò; sentii il tocco della sua mente che bloccava la mia. Accostò la 
sua faccia di plastica al mio viso. — La mia vendetta, Avery, contro tutti. 


Dietro di me sentii le grida di Kieth, mentre i Monaci lo trascinavano via dal 
suo nascondiglio. Dopo un poco smise di gridare e cominciò a chiamarmi. 


— Cates! Cosa succede? Cates! 
To non potevo muovermi; ero costretto a fissare Kev. 


— Questa è una correzione di rotta, Avery — disse tranquillamente, come se 
discutessimo dopo cena in qualche maledetto club. Ma avevo l’impressione 
che non fossero le parole di Kev. — È un incendio controllato. Se c’è una 
cosa che posso dire su quanto mi è successo, Avery, è che ho trovato la 
chiarezza. Sai cosa significa essere un Monaco, Avery? Perché è così difficile 
mantenere il controllo? È il dolore, Avery. Il dolore che scorre dentro di me 
come se fosse sangue. E fa male, sempre. 


I Monaci che trascinavano Kieth passarono davanti a noi. Il Techno aveva 
smesso di gridare e si limitava a guardarmi con aria accusatoria. 


— Ma io ho lui — continuò Kev. — E mi aiuta a chiarirmi tutto. Ed è così 
per tutti noi, e abbiamo deciso che le cose sarebbero state più semplici senza 
tanta carne intorno. 


“Came.” Cercai di liberarmi dai suoi legami mentali. Avevo lui e Kieth a 
breve distanza e me ne stavo fermo come se fossi paralizzato. 


Kev mi posò sulla spalla la mano di plastica. — Va’, Avery, torna a casa e 
diffondi l’epidemia, vogliamo che tu sia direttamente responsabile per la 
maggior quantità di persone possibile. D’accordo? Va’ a casa a guadagnarti 
ancora qualche giorno. Poi verrò io a prenderti e allora sarai punito. Tu pensi 
che i Porci Federali siano cattivi? 


Aspetta che siano morti tutti e allora potrai preoccuparti di me. 


Anche ora ebbi l’impressione che ripetesse le parole di un altro. — Va’ — 
disse, e io andai, contro la mia volontà. 


Mentre raggiungevo l’hover, i Monaci si ritirarono, scambiando solo qualche 
colpo con i poliziotti. Alcuni proiettili fischiarono accanto a me, ma io non 
potevo spostarmi dalla mia traiettoria né abbassare la testa. Imprecai tra me e 
mi augurai che i poliziotti, nel dubbio, non mi sparassero addosso. Quando 
ero a metà strada, un Monaco mi passò di corsa davanti e, a poca distanza da 
me, la sua testa esplose. Il mio corpo — un semplice burattino mosso da Kev — 
lo scavalcò senza rallentare. Cercai di stringere i pugni ma non ci riuscii. Kev 
non mi lasciava alcuna autonomia. 


Quando fui accanto all’hover, comparve Hense, che mi rivolse un’occhiata 
priva di qualsiasi espressione, ma ebbi la curiosa certezza che se non fossi 
stato assolutamente necessario per la sua sopravvivenza, mi avrebbe ucciso. 


— Che diavolo sono queste stronzate? — mi chiese lentamente. 


La gamba mi faceva male, un dolore sordo, continuo. Sapendo che non 
poteva uccidermi, montai sull’ hover: — Siamo vecchi amici. 


Mi fermai accanto al portello. La cabina era un carnaio. Cinque o sei 
Assaltatori erano morti: la loro tuta lampeggiava ed era sporca di sangue, 


un’altra mezza dozzina riceveva una sommaria medicazione, ma per uno, mi 
disse l’esperienza, quelle cure erano solo una perdita di tempo. 


— Diavolo — dissi — cosa usavate, cannoni? 


Qualcosa che possedeva la massa relativa di un pianeta mi colpì sul petto e io 
volai nell’aria. Atterrai sul fango e trovai Happling sopra di me, con la faccia 
rossa come i capelli e le mani intorno al mio collo. Cercai di allontanarlo, ma 
era come cercare di spostare un macigno. Poi tolse una mano dal mio collo e 
io colsi l'occasione per aprire la bocca e respirare. Fu un errore, perché 
Happling mi cacciò in bocca la canna della pistola, staccandomi 
definitivamente un dente che già dondolava. Mi finì in gola e mi fece venire 
un conato. 


— Quel Babau non l’ha trovata — ansimò. — È una Mauser 1911 modificata 
semiautomatica. Non è un’arma d’ordinanza, ma tutti abbiamo i nostri vizi. È 
maledettamente antica. Pre-Unificazione. Non trovi neppure i proiettili. Me 
ne rimangono tre. 


Nell’hover ci sono poliziotti morti. E tu conosci quel maledetto mostro? Gli 
hai dato quel fottuto Techno? — Trasse qualche respiro, ansimando. — Ho 
sempre tenuto da parte quei tre proiettili. Ma adesso sto pensando di 
regalarteli tutti. 


To non potei fare altro che emettere suoni soffocati. 


— Lo so, se uccido te, uccido anche me. Quante volte ancora vuoi ripeterlo? 
Avrei dovuto ucciderti fin dal primo momento, maledetto assassino di 
poliziotti. 


— Capitano Happling! — gridò Hense. Un volume straordinario di voce per 
una donna così piccola. — Si allontani! 


Mi chiesi oziosamente quante volte Happling avesse già minacciato di 
uccidermi. 


Aveva gli occhi dilatati, iniettati di sangue. Quell’uomo era pazzo, conclusi. 
Respirai dal naso, un lungo respiro, e presi la decisione. Al diavolo 


quell’imbecille. Come un dilettante, mi aveva lasciato le mani libere, e 
sapevo che non avrebbe sparato, perciò infilai un braccio tra noi e gli afferrai 
le palle come se fossero le mie. Lui s’immobilizzò e io gli diedi una testata 
sul naso, sforbiciai con le gambe, lasciandolo cadere come un corpo morto e 
finendo sopra di lui. Happling era circa sei volte la mia taglia e non dubitavo 
che fosse in grado di spingermi via se l’avesse voluto, ma per un momento ci 
limitammo a fissarci. 


— Capitano Happling! — gridò di nuovo Hense. — Si allontani! 


Happling batté gli occhi. — Sì, signore — disse, con un tono di voce a 
malapena udibile. Io lo lasciai e per qualche istante mi limitai a riprendere il 
fiato. Poi vidi Hense sopra di me, con l’aria sorprendentemente in ordine e 
non un capello fuori posto. 


— Cates — disse nel suo solito tono distaccato. — Hai una storia da riferirci? 


— Il Monaco, il capo... lo conoscevo quando era... prima che fosse un 
Monaco. — “L’ho visto morire” pensai. “Sono stato io a portarlo alla morte.” 
— C'è tutta una storia. 


Lei non batté ciglio. — Perciò non sei stato scelto a caso per essere il 
“paziente zero”? 


Inarcai un sopracciglio. — Forse. — Con un gemito, mi rizzai a sedere. — 
Era... 


anzi è... uno psionico. Un Pusher. Ma non ha importanza, non è cambiato 
nulla. Dobbiamo seguire Kieth. Dobbiamo scoprire dove si stanno recando. Il 
tuo Marko è ancora vivo? 


Lei annuì e mi tese la mano per aiutarmi ad alzarmi. Il suo braccio aveva una 
forza sorprendente. — Sì. È terrorizzato, comincio a pensare che sia la sua 
condizione normale. — Per un momento mi tenne la mano. — Noi abbiamo 
un accordo — mi ricordò. 


Io annuii e le lasciai la mano. — Allora fa’ star buono il tuo gorilla. Buttiamo 
via i corpi e mettiamo in volo l’hover, e forse Marko può aiutarci a capire la 


nostra destinazione. 


Lei rivolse un cenno a Happling, che si rialzò in piedi e infilò nella fondina la 
sua arma d’antiquariato e ci seguì all’interno dell’hover, che sembrava essere 
appena uscito da un atterraggio di fortuna. — E cosa pensi di fare, una volta 
arrivato laggiù, Cates? 


Non mi voltai a guardarla. — Uccidere gente. È il mio lavoro. 
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Giorno 9 
Agiterà le mani nell’aria e farà piovere morte dal cielo 


Spaventato e troppo stanco per combinare qualcosa, a Marko occorse più 
tempo per uscire dal nascondiglio che per rimettere in volo l’hover. 
Trasalendo a ogni rumore, prese le schede e i cavi che Kieth si era lasciato 
dietro e in pochi momenti l’hover cominciò a vibrare, e tutti tornammo in 
attività. Parlando a bassa voce tra loro, gli Assaltatori finirono di spingere 
corpi nelle botole di lancio. Kiplinger si era preso un brutto colpo nel petto, 
una ferita che fischiava a ogni respiro mentre i suoi compagni tentavano 
inutilmente ogni trucco della cassetta medica. Alla fine morì e tutti lo 
fissarono in silenzio e poi fissarono me. Io li fissai a mia volta ed essi 
spinsero il corpo giù dal portello. 


Guardavo la parete e pensavo a momenti lontani, a quando Kev era morto nei 
sotterranei dell’abbazia di Westminster. Era morto e un’ora più tardi era 
morto anche Dennis Squalor. Io ero finito con Wa Belling come socio. Ora 
compresi che dopo tanti anni non avevo mai saputo quali fossero realmente le 
motivazioni che lo avevano spinto a venire. Con Kev lo avrei saputo, avrei 
avuto un amico al fianco. E l’attuale stronzata non sarebbe successa. 


Mi chiesi quante persone fossero morte, ormai. Quanto si fosse diffusa 
l'epidemia. 


Kev — o il “lui” che parlava — aveva scelto me come origine e aveva voluto 
che lo sapessi. Per torturarmi con l’idea di avere ucciso l’umanità, tutto il 
dannato mondo. Fissai la parete ammaccata e forata di proiettili, chiedendomi 
se dovevo aggiornare la lista. Gran parte delle persone che avevo ucciso non 
le avevo mai conosciute. 


Hense comparve accanto a me e mi offrì un contenitore di plastica. — Fame? 


Nel momento in cui me lo disse mi accorsi di sì. Guardai il contenuto. — Ah, 


tavolette alimentari, la colazione dei re. 


Non sorrise ma nei suoi occhi ci fu un piccolo movimento che poteva 
significare divertimento. Io allungai la mano e notai che il mignolo era 
piegato in modo strano. 


Lei mi posò sul palmo tre tavolette. Le inghiottii senza acqua e lo stomaco mi 
si annodò immediatamente su se stesso. 


Come sempre, quelle tavolette mi diedero nausea. 


— Ho incontrato un Pusher, una volta — disse lei, a voce bassa. — Anni fa. 
Abbiamo attaccato un appartamento del Bowery, ragazzini che vendevano ai 
loro compagni armi fatte in casa, creandoci molti più fastidi di quanto ci si 
possa aspettare da ragazzini di sette armi con pistole di plastica da un colpo 
solo e che sparano palline. 


Entrai nel bagno e trovai un ragazzino che cercava di uscire dalla finestra, ma 
era troppo piccola per lui e i suoi abiti erano così voluminosi che perdeva i 
pantaloni, e c’era solo il suo sedere che mi guardava. L’ho tirato indietro per 
mettergli un po’ di paura, ma quando stavo per iniziare il mio discorsetto, lui 
mi guardò e io cambiai subito idea e lo lasciai andare via e per un minuto mi 
sembra la cosa più bella da farsi. 


— Prese una tavoletta e la inghiottì. — Non l’ho mai più rivisto e ti assicuro 
che ne sono felice, perché quello stronzetto mi ha messo davvero paura. 


Leccai frammenti di tavoletta dai denti rotti e mi dissi: “Diavolo, sono 
arrivato al fondo. Essere compatito da un Porco Federale”. 


Marko mi salvò dalla necessità di rispondere, perché entrò nella cabina, 
sudato e sporco di grasso. — Siamo pronti a partire — disse con la voce tesa. 
— Se qualcuno sa per dove. — Rimase fermo e in silenzio e dopo un attimo 
io alzai la testa. Con orrore vidi che mi guardava. — Signor Cates — disse — 
ho sentito quello che diceva Kieth. Sul fatto che possono semplicemente 
spegnere il suo campo. Un pulsante killer. 


Sentivo di nuovo puzza di compatimento, da parte di un uomo che sarebbe 


morto insieme a me se le cose fossero andate in quel modo. Per impedirgli di 
continuare: — New York — dissi. — Dobbiamo andare a New York. 


— Siete impazziti tutti? 


Mi girai nell’udire l’esclamazione. Bendix era legato alla rete di sicurezza in 
fondo all’hover con le mani e le gambe piegate all’indietro e una spessa 
benda sugli occhi. 


Se l’hover fosse caduto — cosa perfettamente possibile, con i danni fatti dai 
Monaci — probabilmente sarebbe stato il solo a sopravvivere, così ben legato. 


Hense fece un gesto e due Assaltatori puntarono il fucile contro Bendix, 
pronti a sparare. 


— New York è un cimitero — disse Bendix. — Non credo che sia rimasto 
qualcuno in vita. Non c’è governo, non abbiamo nessuno, laggiù. Tanto vale 
scendere nell’oceano e lasciarci affondare. 


— Signor Bendix — gli disse Hense — la informo che è sotto tiro da parte di 
due soldati collocati in punti a caso e che hanno l’ordine di spararle al primo 
segno di attività psionica. Chiaro? 


Lui sorrise ironicamente, ma non disse nulla. Io guardai Marko. 


— New York — ripetei. — Vuole che vada laggiù e non posso rischiare che 
azioni il pulsante killer. Inoltre, è il luogo dove andrà. 


— Ma per quale motivo dovrebbe portare laggiù il signor Kieth? — chiese 
Marko, passandosi la mano sulla faccia e lasciandosi sulle guance una striscia 
nera. 


Guardai Bendix. — Perché il Babau ha ragione. New York è una città 
fantasma, il posto ideale per Kev e la sua banda di Allegri Monaci. 


Bendix scoppiò a ridere. — Monaci? Kev? Kev Gatz? 


Io lo fissai. — Lo conosce? 


Lui mosse la testa come per annusare l’aria. — Signor Cates, il governo tiene 
d’occhio tutte le organizzazioni terroristiche. Kev Gatz e i rifugiati cyborg 
suoi alleati sono sotto osservazione da alcuni anni. I documenti sono scarsi, 
non abbiamo dati che precedano le Rivolte dei Monaci. — Fece una smorfia. 
— I nostri agenti hanno seguito la sua organizzazione fino a due giorni fa, 
quando i nostri uomini abituali sono... 


morti. 


Per qualche istante, tutti rimanemmo in silenzio. Alla fine chiesi: — Signor 
Bendix, lei ha qualche informazione? 


Lui annuì. — Oh, certo, mister Cates. Tre giorni fa, il nostro ultimo rapporto 
ufficiale su Gatz riferiva che il suo gruppo ha occupato con scarsa resistenza 
l’ospedale Bellevue, complesso che era stato abbandonato e occupato da 
itineranti dalla salute deteriorata. Avreste ricevuto anche voi il rapporto, 
ufficiali, se non foste già stati cacciati, naturalmente. 


— Allora — dissi — possiamo servirci del segnale direzionale di Kieth come 
prima e lei può colpire il bersaglio con un missile o qualcosa del genere. Una 
volta morto Kieth, tutta l’epidemia si ferma. — Una piccola speranza tornò a 
fiorire dentro di me e persino l’idea di dover trovare il modo di sfuggire a 
Hense e Happling tornò a piacermi. 


Marko mi stava fissando; ricordai che mi aveva sentito quando avevo dato a 
Ty la mia parola. Mi affrettai a distogliere gli occhi da lui. 


Bendix annuì. — Certo. Ma dovrete mettermi in contatto con il mio ufficio. 


— Uh — disse Marko, lentamente, alzando le mani. — C’è però un 
problema. 


Quando ho rimesso in funzione i sistemi dell’hover, ho cercato il segnale del 
signor Kieth ma non l’ho più trovato. — Si strinse nelle spalle. — 
Probabilmente lo hanno schermato. 


Chiusi gli occhi. Il Kev Gatz che conoscevo era un ritardato, un uomo capace 
di farti danzare e cantare se usava il suo potere, ma che a volte non sembrava 


in grado di parlare correttamente. Adesso era un maledetto genio cyborg. — 
D’accordo — riassunsi — ma credo che la nostra destinazione sia quella da 
lui detta, il Bellevue. Corriamo il rischio. Presto sapremo se abbiamo colpito 
il segno. 


Tutti guardammo Bendix. La sua smorfia si accentuò. — No. 


Per poco non balzai in piedi. Gli avevo trovato la soluzione del problema. 
Cauterizzare l’infezione. Una soluzione semplice, e intendevo ottenere 
l’assenso del maledetto assistente del sottosegretario. Prima che trovassi la 
voce, intervenne Hense: — Perché no? 


— Signora Hense — disse Bendix, scuotendo la testa — tutta la costa 
orientale è in agitazione per la diffusione dell’epidemia, e ci sono episodi 
anche in altri punti del Sistema, probabilmente portati da personale delle FSS 
con il loro passaggio da un luogo all’altro. Abbiamo perso un gran numero di 
beni e di risorse umane, fatichiamo a mantenere il controllo nell’intero 
Nordamerica. Le risorse ancora intatte nel resto del mondo devono essere 
salvaguardate da quella che al momento è un’inevitabile diffusione di caos e 
perdita di vite. — Il suo sorriso sbiadì leggermente. — Siamo pochi. Voi mi 
chiedete di far portare risorse militari a New York e di consumarle per una 
possibilità? — Scosse di nuovo la testa. — No. Mostratemi dove si trova il 
signor Kieth e io darò l’ordine, ma non prima. 


— Figlio di puttana — mormorai. Guardai Hense: — Chiama la polizia. 
Chiama i tuoi colleghi. — I poliziotti non esitavano mai. Prima distruggevano 
tutto e poi facevano le domande. 


Hense non mi guardò. — No, Cates — rispose. — Noi siamo stati bruciati. 
Non riusciremo a contattare nessuno. 


Fissai prima lei e poi Happling. — Mi prendete in giro. 
Lei scosse la testa. — Non capisci. Non sei della polizia. 


Mi alzai; il movimento voleva essere drammatico, ma risultò lento e patetico. 
— Non sono impazzito — dissi a Marko. Mi dava fastidio che conoscesse la 
mia promessa a Kieth. — New York. Troviamo Kieth e a quel punto il signor 


Bendix agiterà le mani nell’aria e farà piovere morte dal cielo. — Mi guardai 
intorno. Hense, Happling e gli Assaltatori mi fissavano. A parte Marko, tutti 
mi avevano voluto morto non molto tempo prima, ma adesso mi guardavano 
speranzosi, come fossero convinti che sapevo cosa fosse meglio fare. 


— Al diavolo — dissi, dirigendomi verso la cabina di pilotaggio. — Ci 
toccherà farlo nella maniera più difficile. Come sempre. 
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Giorno 10 
Mandate giù il vip 


Mentre ci avvicinavamo alla costa, l’hover tremava e sbatteva violentemente, 
ma io me ne accorgevo a malapena. Continuavo a sobbalzare, con i motori 
che ruggivano con un suono aspro, scentrato e doloroso per le orecchie. Fin 
da quando eravamo partiti. Marko pilotava l’hover come se cavalcasse un 
elefante morto e, quando eravamo a metà strada attraverso l’oceano, quattro 
dei quindici Assaltatori superstiti avevano già fatto ricorso ai sacchetti per il 
mal d’aria. 


Io ero seduto nella poltroncina del secondo pilota. Dal portello per la 
manutenzione, tra me e Marko, uscivano cavi direttamente collegati con il 
cruscotto e la cosa mi innervosiva. Un movimento improvviso poteva 
staccare uno di quei collegamenti e avevo l’impressione che se fosse successo 
saremmo finiti nell’oceano. 


— La situazione deve essere brutta — dissi a Hense, parlando a bassa voce. 


Lei sedeva accanto a me, nello spazio tra il mio sedile e il cruscotto. Happling 
era dietro di noi, cupo e silenzioso. Una volta tanto, tutta la sua allegria era 
svanita; lo preferivo quando rideva. — Hai sentito Bendix? Beni, risorse che, 
tradotto, significa che hanno perso l’intera costa orientale e non hanno niente 
per colpire. 


Hense annuì. Erravamo fuori contatto da giorni, dovevamo basarci su pochi 
indizi. 
— Questo spiega perché un fottuto Babau civile è al comando di una squadra 


della polizia — commentò. — Una settimana fa non sarebbe successo. 


Avevo tracciato una mappa dell’ospedale Bellevue. Non era precisa ma dava 
l’idea generale. Ero stato laggiù una volta Sola, otto o nove anni prima, per 
un contratto. 


Tre dottori, tutt'e tre ricchi e con un servizio di scorta, dovevano morire lo 
stesso giorno. Ricordavo bene quel contratto: una sfida. Ero stato costretto a 
perdere tempo a studiare il terreno: l’ospedale era vicino al quartier generale 
delle FSS ed era una delle aree meglio sorvegliate della città. Non potevano 
lasciar entrare tutti gli stronzetti che non possedevano un chip medico. 


Nove anni erano un periodo molto lungo. Gli edifici si alzavano o si 
abbassavano, i dispositivi di sicurezza cambiavano, interi piani venivano 
abbandonati o occupati. In ogni caso la mia memoria era tutto quello che 
avevamo, a memo che Marko non riuscisse a trovare qualcosa di più utile. 


— Inoltre, abbiamo poco tempo — ricordai loro. — Da quel che ha detto 
Kev, aspettano che i morti raggiungano un numero critico e allora non 
avranno più bisogno di me. 


— E chiuderanno il campo di soppressione. 


— Per me e per voi — le ricordai. — Non so quando sarà il momento. Ma se 
l’intera costa orientale è sparita in una settimana, non può volerci molto 
tempo. Dammi una sigaretta. — Lei non esitò. Aprì il portasigarette e me lo 
porse, poi, con una mano sola, estrasse l’accendino e mi accese la sigaretta. 
Ammirando l’eleganza dei suoi movimenti e godendo la pressione della sua 
gamba contro la mia, aspirai il fumo amaro e tornai a guardare la mappa. — 
Il complesso dell’ospedale è come una fortezza per tenere lontano gente 
come me che non ha un chip medico. Ma non è niente di complicato, pareti, 
porte elettroniche, sensori di movimento e un mucchio di guardie giurate. 
Partiamo dall’ipotesi che le guardie siano morte. E che siano state sostituite 
dai Monaci. È un miglioramento. La corrente elettrica c’è ancora? 


Hense scosse la testa. — Bendix dice che manca da due giorni, a quanto pare 
una grossa parte di Long Island è sparita. 


Io annuii. — OK. Quindi non teniamo conto del perimetro elettronico. Perciò 
abbiamo qualche dozzina di Monaci che sorvegliano circa un miglio di 
cemento e filo spinato. Ma è un ospedale, no? La gente deve poter entrare e 
uscire. 


Happling indicò il mio disegno. — Questa mappa non è aggiornata. Tre anni 


fa ho fatto da guardia del corpo a un idiota di dottore. Uno stronzo. Si 
comportava come se non ci fossi. Non mi salutava neppure, la mattina. Penso 
di essere stato dappertutto, in quell’ospedale. È un maledetto labirinto. Ogni 
corridoio è esattamente uguale a ogni altro. Hanno linee colorate sulle pareti 
che dovrebbero dirti dove ti trovi, ma penso che servano solo a far fare dei 
giri viziosi. 


— Pensi di poter disegnare la piantina dei piani? — chiesi a Happling. 


Lui tirò indietro il dito con cui indicava la mappa. — Nah. Non sono portato 
per il disegno. Ma la soluzione migliore per entrare è la porta principale, 
semplicemente. 


Mi voltai a guardarlo. In mezzo al sangue e al fango che gli coprivano la 
faccia, gli occhi brillavano. — Non ha alcun senso — commentai. 


Lui si strinse nelle spalle. — Volevano tenere lontano gli stronzetti, certo, ma 
c’era sempre in arrivo qualche pezzo grosso, per una cura o per girare e farsi 
grandi seghe tra loro su quant’era bello l’ospedale. E la sicurezza era solo un 
fastidio. — Alzò di nuovo le spalle. — Cerchi di entrare di straforo dal di 
dietro e vieni pizzicato perché è lì che cerca di passare ogni stronzetto senza 
chip. Ma se vuoi entrare facilmente, passi dalla porta principale come se 
volessi vendere pasticcini. Possono metterci tutti gli Uomini di Latta che 
vogliono, ma è solo vetro non rinforzato e colonne non portanti. 


Guardai Hense, ma la donna non disse nulla. Se lei era disposta ad accettare 


le parole di Happling, lo ero anch’io. — Dall’ingresso principale, allora. — 
Guardai Marko. — Puoi far atterrare questa carretta vicino all’ospedale? — 
chiesi. 


— Con i guasti al sistema di navigazione e la vibrazione causata dalle piastre 
mancanti, posso a malapena entrare nella città di New York — fece Marko, 
senza staccare lo sguardo dal pannello dei comandi. — Cerco di arrivare sul 
campo di Madison Square. Laggiù c’è un mucchio di posto dove schiantarci. 


Volevo dirgli qualcosa, ma il Techno aveva l’espressione di chi si sforza di 
non piangere, perciò mi rivolsi a Hense. — D'accordo, allora camminiamo. 


Lei guardò il Techno. — Marko — chiese — com’è la stabilità? Puoi 
mantenere una posizione di lancio? 


— Se posso tenerlo fermo in aria? — fece. — Certo. Non sarà piacevole. I 
suoi uomini sanno calarsi con un po’ di ondeggiamento? 


— Non lo so — rispose lei, guardando Happling. — Non li ho mai visti 
scendere. 


Capitano li prepari al lancio e faccia formare un anello di sicurezza. Non 
possiamo far correre rischi al signor Cates. 


Con un cenno d’assenso, Happling lasciò la cabina di pilotaggio. — Marko 
— ordinò Hense — quando arriveremo al Madison, tieniti a quindici metri e 
avvertimi quando l’hover è fermo, nei limiti del possibile. Cates — si rivolse 
a me — mando giù i miei uomini per un controllo, prima di far scendere il 
mio talismano magico. 


Obiezioni? 


Scossi la testa. — Purché siate d’accordo che devo essere io a uccidere Ty 
Kieth. 


Scese il silenzio. Io fissai la punta della mia sigaretta. Tutti pensavano che 
fossi assetato di sangue. E mi giudicavano un bastardo traditore, che uccideva 
gli amici dopo aver dato la parola di risparmiarli. Ma la morte di Kieth non 
era la vendetta di Glee: la vendetta di Glee era la morte di Gatz. La morte di 
Kieth era la cura. Qualcuno avrebbe ucciso Kieth, era inevitabile. Perciò, 
meglio che fosse un amico. Una volta ucciso Ty ci sarebbe stato tempo per la 
vendetta. 


— Bene — disse Hense, alzandosi. — Marko, facci sapere quando sei pronto. 


Uscì dalla cabina e mi lasciò solo con il Techno. Gli sentii aprire la bocca e 
trarre un respiro profondo. 


— Se dici una sola parola — dissi — ti strappo la lingua. Non si può farne a 
meno. 


Chiuse immediatamente la bocca. Non mi sentivo né forte né furbo; mi 
sentivo un pezzo di merda. Tirai una boccata di fumo e mi parve che avesse 
un sapore orribile. 


Per qualche minuto ascoltammo i rumori degli Assaltatori che si preparavano 
alla discesa. Alla fine non riuscii più a sopportare il silenzio e gli sguardi di 
Marko che mi rinfacciavano il tradimento. Mi alzai, buttai a terra il 
mozzicone ed entrai nella cabina passeggeri. 


Non avevo mai visto da vicino un lancio di Assaltatori. Da terra, ossia da 
dove li vedevo normalmente scendere, nascosto in qualche buco dove mi 
auguravo di non essere visto, sembravano uscire da un incubo: invisibili nelle 
loro tute camaleonte, appesi a fili d’argento, facevano piovere su di noi la 
morte, senza paura e senza parlare. 


Visti da vicino, le tute erano piene di macchie e di strappi, e alcune avevano 
difficoltà tecniche perché un po’ si accendevano e un po’ si spegnevano. Gli 
Assaltatori non avevano ancora messo le maschere e la loro faccia era sudata, 
non rasata e macchiata di sangue e di terra. Inoltre, puzzavano. L'intera 
cabina puzzava di umani marinati, e l’odore era così forte che lo sentivo 
persino io, che dopo avere passato tanto tempo nascosto in qualche buco con 
altre persone non badavo più a quelle cose. I cavi di discesa erano vecchi e 
consumati, i ganci erano arrugginiti, e invece di essere bene arrotolati sui rulli 
di discesa erano una massa confusa sul pavimento. Gli Assaltatori si 
mettevano in formazione agli ordini di Happling e scherzavano tra loro. Più 
che silenziose macchine da guerra, sembravano un gruppo di persone infelici 
e stanche. Mi appoggiai alla parete. La gamba prese a lanciarmi fitte di 
dolore. 


Hense mi guardò. — Ce la fai a reggere? Mi sembri piuttosto malmesso. 


Mi strinsi nelle spalle. — Ne ho viste di peggio. Una volta sono persino 
morto. — Non mi stancavo mai di quella battuta. 


Lei annuì e mi posò la mano sulla spalla. — Bene. Ma non devi farti 
uccidere. Non costringermi ad adottare qualche precauzione estrema. 


— Siete due ufficiali e quindici Assaltatori esausti con poche munizioni e 


nessuna possibilità di rifornimento — le feci notare. — Avete bisogno della 
mia pistola. — La studiai mentre si allontanava e pensai che era una persona 
con cui si poteva collaborare. Mi piaceva, dovetti ammettere. 


Happling stava stritolando due sigarette, sulla sua faccia cominciava a farsi 
avanti un’espressione allegra. — D'accordo, mollaccioni, ascoltatemi. 
Trattiamo questa missione come la discesa di un vip, chiaro? Mantenete la 
formazione mentre scendete, e voglio vedere un bel cerchio chiuso, quando 
toccate terra. Ricordate che questa bagnarola è guasta e che è pilotata da un 
idiota che è vissuto in laboratorio per decenni, e perciò ci sarà un po’ di 
dondolio sui cavi. Controllate la situazione e trasmettete un rapporto. Quando 
sarete a terra avrete piena discrezione. Tu — disse, indicando uno degli 
Assaltatori. — La parola “discrezione” significa “esercitare senza limiti di 
scelta” ossia intraprendere qualunque azione che giudichi necessaria, vale a 
dire spari su tutto quello che giudichi una minaccia, chiaro? — L’ Assaltatore 
non rispose nulla, e questa era evidentemente la risposta più soddisfacente 
per Happling. 


— Adesso — ci avvertì Marko. — Siamo fermi. Non è granché, come 
stabilità, perciò siate pronti a qualche correzione. 


— L’avete sentito — disse Happling, ficcandosi in bocca il tabacco. — 
Ragazza in Carne, aprì il portello. 


Senza esitazione, l’ Assaltatore più vicino ai comandi aprì lo sportello e 
schiacciò un grosso pulsante rosso. Le porte si aprirono lateralmente e 
scomparvero contro l’esterno della fusoliera, poi gli Assaltatori cominciarono 
a strattonare i cavi, controllando ciascuno gli agganci del compagno 
precedente e battendogli sulla spalla per confermare che tutto era OK. Un 
forte soffio d’aria giunse dall’apertura. Poi, senza fare parola, formarono tre 
file: la prima piegata sulle ginocchia e le altre in attesa del loro turno. 


Dal mio posto dietro gli Assaltatori vedevo i tetti ma non il terreno sotto di 
noi, nell’aria si alzavano colonne di fumo, alcune bianche e soffici, altre nere 
e minacciose. 


Hense fece un cenno con la testa e Happling ruggì: — Avanti! Avanti! — e la 
prima fila di Assaltatori si lanciò, seguita subito dalla seconda e poi dalla 


terza, con i cavi che ronzavano mentre si srotolavano dai rulli. Per un attimo 
li vidi sullo sfondo del cielo grigio, poi scomparvero e rimase solo Happling, 
che mi fissava come un titano che guarda i mortali. Rimanemmo in quella 
posizione per alcuni istanti. 


— Capitano — ci giunse la voce di uno degli Assaltatori. — Qui il capo della 
squadra. 


Happling sputò in terra il tabacco. — Continua, capo della squadra — disse, 
poi si rivolse a Hense. — Nessuno sparo. 


— Capitano, potete mandare giù il vip. Nessuna minaccia identificabile. 
Diavolo, quaggiù ci sono soltanto cadaveri. 
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Giorno 10 
Ero certo che i proiettili non fossero più sufficienti 


— Tutto libero — mi disse |’ Assaltatrice dalla faccia tonda. La maschera le 
pendeva ancora dietro la testa. — Attento a dove mette i piedi, adesso. Sono 
più molli di quello che sembra. — Da come lo diceva, doveva avere 
calpestato un buon numero di cadaveri ancora soffici. 


Il puzzo intorno a me era come una nebbia verde, tanto era spesso e pesante. 
Eravamo ad appena un isolato di distanza dai resti del Pennsylvania Hotel, 
ma mi pareva di essere sceso in una città sconosciuta. Una città fatta di 
silenzio e di fumo. Una città di cadaveri che marcivano al sole ancora freddo. 


Ce n’erano dappertutto ed erano un po’ migliori di quanto mi aspettassi, un 
po’ più freschi. C’eravamo lasciati alle spalle il campo d’atterraggio, con le 
sue pareti grigie e i gabbiotti delle guardie; lo spazio vuoto intorno a esso mi 
aveva sempre allarmato, con tutta quell’aria che mi circondava. Preferivo le 
alte pareti di canyon degli antichi grattacieli cadenti o i tubi edilizi del centro, 
pieni di gente, carne contro carne. Le grandi piazze aperte sembravano occhi 
che ti guardavano. 


Eravamo atterrati, tra i sobbalzi dell’hover, ai margini del campo, 
schiacciando sotto di noi qualche decina di cadaveri. I cadaveri erano una 
folla che si allargava intorno al campo, rigonfi nei loro vestiti e con pile di 
bagagli accanto. Tutti parevano divorati da animali, con grosse ferite nel 
petto e sul collo, e le ossa che sporgevano dalla pelle squarciata. Io ero 
passato con attenzione in mezzo a loro, guardando dove mettevo i piedi e 
osservando i dettagli: bei vestiti, gioielli, manicure. Quella gente era ricca, 
aveva gli occhi aperti e ci fissava. 


— Maledizione — mormorò Happling, accanto a me. — E disgustoso. — Mi 
indicò un particolare. — Fori d’ingresso. Fucili d’assalto. Non so cosa 
avevano questi poveri bastardi, ma quello che li ha uccisi sono le buone, 


vecchie armi da fuoco. 


Tutte due guardammo il campo. I cancelli erano chiusi, ma il campo era 
vuoto e Marko non aveva ricevuto risposta alle sue chiamate. Di tanto in 
tanto avevo l’impressione che nella massa di cadaveri qualcosa si muovesse, 
ma non riuscii mai ad averne la conferma. 


— Poveri bastardi — disse Happling, riprendendo il cammino. Tutto perché 
cercavano di allontanarsi. Mi fermai davanti al campo ancora per qualche 
momento. Maledetti poliziotti. Non dubitavo che anche Happling avrebbe 
dato l’ordine di sparare, se fosse stato a capo del campo con una folla di 
disperati che cercava di entrare. Mentre il vento spingeva contro di me, mi 
fermai ad ascoltare il suono dell’aria contro i miei vestiti. In lontananza si 
sentiva qualche raffica, che poi cessava improvvisamente. 


Happling e io ci scambiammo un’occhiata. Sorrideva e masticava tabacco. 


— Non tutti sono morti — disse allegramente. Si girò verso i suoi. — 
Squadra! In formazione! Vi voglio in formazione in trenta secondi! 


Io rimasi dov’ero e continuai a fissare il mucchio di cadaveri, tanto per 
ribadire che non ero uno dei soldati di Happling. Quando mi girai per 
seguirlo, una mano uscì dal mucchio di cadaveri e mi afferrò la caviglia. Io 
indietreggiai mentre uno dei cadaveri pareva muoversi verso di me, un uomo 
dalla faccia tonda e con un vestito costoso, privo della mascella inferiore, con 
la gola sporca di sangue e il sangue che gli usciva dalla ferita. La lingua 
tagliata e annerita si muoveva come un verme nello spazio sopra il collo. 


Cercai di indietreggiare, ma piantai il piede libero in uno dei corpi rigonfi 
intorno a me. Gli entrò nel petto come se fossi passato su fango disseccato 
solo parzialmente, e uno schizzo di sangue nero mi colpì. Persi l’equilibrio e 
finii a sedere in terra, con una scossa di dolore che mi corse per tutta la 
schiena. 


Il tizio continuava ad avanzare debolmente verso di me, con la lingua che si 
muoveva come se volesse parlare e non si fosse ancora accorto che era privo 
della mascella. Non aveva più gli occhi, gli erano stati divorati dai robot. Io 
frenai un grido — Avery Cates non grida — e cercai la pistola. Sentii nella tasca 


la forma familiare. La estrassi e la puntai contro il mostro che si arrampicava 
su di me e che aveva già le mani sulle mie gambe. Lo fissai per un momento. 
Mi tremavano le mani. Ero stato io a ridurlo in quel modo. Da me era 
cominciato. 


Tirai il grilletto e lo sparo fu come un tuono, il suono più forte che avessi mai 
sentito. La testa del mostro esplose, il torso finì sulle mie gambe spargendo 
un liquido nauseabondo che mi inzuppò i vestiti. Con la coda dell’occhio vidi 
gli Assaltatori assumere la posizione di combattimento e poi rialzarsi 
lentamente. 


— Maledizione — imprecò Happling. 


Io continuai a fissare il torso del mostro per un momento. Un atto di 
misericordia, mi dicevo. Quel povero bastardo aveva smesso di soffrire. Si 
contorceva ancora, e mi affrettai a rimettere in tasca la pistola e a rialzarmi in 
piedi, camminando come potevo verso il gruppo di poliziotti e facendo una 
smorfia ogni volta che posavo a terra la gamba rotta. Bendix, che era ancora 
bendato e con le braccia dietro la schiena, era calmo e immobile in mezzo a 
loro. Quando fui quasi arrivato al gruppo, un rumore alla mia destra ci fece 
voltare tutti da quella parte, con le armi puntate. Un isolato più a sud, un 
piccolo gruppo di persone attraversò di corsa la Ottava Avenue, poi 
scomparve. — D’accordo — disse Happling — cercate di non farvela 
addosso. Formazione D-9, e muoviamoci. 


To continuavo a guardare in quella direzione, cercando di capire se qualcuno 
fosse rimasto indietro, in attesa che gli voltassimo la schiena. Mentre 
guardavo, un secondo gruppo attraversò di corsa l’incrocio e sparì. 


— Avery? — mi chiamò Hense, dietro di me. 


Io strinsi i denti. Girare la schiena a una possibile minaccia era un suicidio, lo 
imparavi fin da bambino, ma l’intera città era una minaccia a 360 gradi, per 
cui la cosa importava poco. La raggiunsi e le passai davanti. — Questa è la 
mia città — le dissi. 


— Seguitemi. 


Mi prese per la spalla e mi costrinse a fermarmi. — Avery — disse — tu sei 
la sola ragione per cui siamo ancora vivi. Non ti lascio marciare in testa a fare 
da maledetto bersaglio. 


To sorrisi. — La tua preoccupazione è commovente, colonnello. 


Mi prese per il braccio e mi tirò verso i suoi soldati, gran parte dei quali, 
supponevo, sarebbero stati lieti di essere colui che mi usava come bersaglio. 
— Adesso li lasci mettere in formazione intorno a te e ti abbassi quando si 
spara, chiaro? 


Scossi la testa. Avrei voluto chiamarla per nome, ma non ci riuscii. — 
Piantala di pensare come un poliziotto che deve proteggere un politico in 
visita. Vuoi farmi uccidere? Allora portami in giro in mezzo a un gruppo di 
Assaltatori. Vuoi che esca vivo da questa strada? Hai quattordici Assaltatori, 
l’uomo-gorilla, Marko e Bendix, pronto a strapparti la testa non appena sarà 
in grado di vederti. Pensi davvero di poter controllare la situazione? Io ho 
bisogno di essere fluido. 


Lei guardò la mia gamba rotta. — Fluido? 


Io inghiottii a vuoto. — Muoviamoci. — Sentii un rumore dietro di me 
seguito da un brontolio; Hense guardò per un attimo alle mie spalle, poi tornò 
a fissarmi. Io resistetti alla tentazione di girarmi e di sparare un intero 
caricatore in quello che sapevo essere uno spazio vuoto. New York era una 
città fantasma. Ero certo che i proiettili non sarebbero più stati sufficienti. 


— D’accordo — disse — ma incarico un soldato di coprirti. — Si voltò verso 
i soldati e li osservò. — Tu! — esclamò poi, indicando la soldatessa dalla 
faccia tonda che Happling chiamava “Ragazza in Carne”. — Vieni qui. 


Lei arrivò trotterellando. — Signore. 


Hense non mi guardò. — Copri Cates. Esegui i suoi ordini, se sono 
ragionevoli. E il tuo ufficiale comandante fino a diverso ordine. Non obbedire 
a ordini che comportino un rischio per la sua vita. E tienilo vivo. 


La faccia dell’Assaltatrice rimase fissa e impassibile, ma mi guardò per un 


momento prima di annuire e mormorare, con un sospiro: — Sissignore. 


Hense si allontanò da lei. — Capitano, muoviamoci. Marko, rimani accanto 
al capitano. Nathan, tieni Marko lontano dai pericoli. 


To controllai che la mia pistola avesse il colpo in canna. — Come ti chiami? 


La Ragazza in Carne mi guardò. Lasciai passare un paio di secondi, poi le 
rivolsi il mio sorriso più insincero, portato alla perfezione in cento trattative 
nei bassifondi. — Come ha fatto una brava ragazza come te a finire nelle FSS 
a prendere a calci nelle palle la gente? 


Pensai che non avesse intenzione di rispondere, poi si voltò a scrutare 
l’orizzonte. 


— Una volta — cominciò; con quell’accento strascicato, il suo racconto 
assumeva un aspetto esotico — mi guadagnavo da vivere tagliando la gola 
alle vacche. Poi hanno droidizzato l’intera lavorazione e in giro non ci sono 
molti lavori, vero? — Sputò in terra come se le fosse tornato il ricordo di 
masticare tabacco. — E poi, è meglio che finire come te. 


To annuii e pensai: “Certo che è meglio”. Mi avviai verso il resto del gruppo e 
mi seguì a un passo di distanza. Happling si girò a guardarmi e io rivolsi un 
cenno d’assenso anche a lui, che ordinò al gruppo di partire. Non c’era niente 
che mi sembrasse a posto e mentre camminavo dovevo resistere alla 
tentazione di girarmi per guardarmi alle spalle. Mi pareva che nessuna 
direzione fosse sicura. Anche i poliziotti non mi sembravano giusti, non si 
muovevano alla maniera dei Porci Federali, ossia come se fossero i padroni 
della strada. Si muovevano come se avessero paura, come se fossero in 
territorio nemico; solo Bendix, tenuto al guinzaglio da un Assaltatore, pareva 
sicuro di sé, anche se inciampava e barcollava. 


Ci muovevamo lungo la Ventunesima, diretti a est. A un isolato dal campo 
d’atterraggio non si vedevano altri cadaveri e la strada era vuota. C'era 
qualche oggetto perduto dalla folla, ma più avanti la pavimentazione stradale 
era libera, come se tutti si fossero riparati all’interno per morire al fresco, 
come i piccioni. Di tanto in tanto si udiva qualche suono in lontananza: una 
volta uno sparo, varie grida e una volta un’esplosione che suonava enorme e 


lontana, come se ce la fossimo immaginata. I poliziotti non si fermavano e 
non rompevano la formazione, ma io, ogni volta che udivo un rumore, mi 
fermavo e scrutavo dietro di noi gli edifici morti. La Ragazza in Carne si 
fermava con me ogni volta, senza fare parola; s’era infilata la maschera e 
adesso era solo uno dei tanti poliziotti senza faccia come tutti quelli che 
avevo ucciso nel corso degli anni. 


Alla Quinta Avenue voltammo a sud e incontrammo cadaveri, ridotti come se 
fossero sdraiati su una bomba a mano che esplodeva, ma per tutto il resto 
rilassati, appoggiati con la schiena alle case e le braccia lungo i fianchi. Tutti 
mostravano crateri insanguinati dove un tempo c’era il petto, ferite aperte che 
arrivavano alle facce. Otto o nove isolati più a sud, distinguevo la 
Trentatreesima, dove una nube di fumo copriva quelle che sembravano 
barricate; sapevo che da quella parte avremmo trovato molti altri corpi. 


Fissavo un cadavere con una lunga parrucca bionda e appoggiato a una 
vecchia installazione video, quando un movimento davanti a noi fece 
immediatamente assumere ai poliziotti la posizione di combattimento: 
ginocchio a terra, fucili puntati, e intanto quattro o cinque di loro 
raggiungevano gli incroci e si nascondevano dietro gli angoli. Mentre la 
Ragazza in Carne si poneva davanti a me, io mi voltai appena in tempo per 
vedere quattro persone che uscivano dall’atrio di un grattacielo e venivano 
verso di noi. 


— La polizia! — esclamò uno di loro. — Finalmente! — Non erano in gran 
forma. 


Avevano la faccia coperta di grosse macchie nere, il collo gonfio come una 
palla e molte piaghe sanguinolente. Erano tutti maschi e, a giudicare dalla 
taglia e dagli abiti, dovevano essere persone molto ricche fino alla settimana 
precedente, quando la ricchezza aveva perso ogni significato. 


— Eravamo a posto fino a pochi giorni fa — gracchiò uno di loro. Aveva 
grosse borse sotto gli occhi e si schiariva continuamente la gola con un suono 
gorgogliante, come se avesse un grosso insetto intrappolato laggiù. — 
Sapevo che sareste venuti a salvarci. 


Happling fece due gesti bruschi e gli Assaltatori armarono i fucili all’unisono 


e gli scatti si unirono a formare un ruggito. 
— Allontanatevi o spariamo — Happling avvertì i nuovi venuti. 


I quattro rallentarono ma non si fermarono. — Siete impazziti? Noi siamo 
cittadini! — protestò l’uomo che aveva parlato per primo. Per lo sforzo di 
parlare, gli uscì dall’angolo della bocca un filo di bava spessa e scura. — 
Siete peggio di quei pazzi dall’altra parte della strada. 


Guardai il vecchio edificio da lui indicato, a mezzo isolato di distanza. Pareva 
uguale a ogni altro vecchio palazzo pre-Unificazione di quella parte di 
Manhattan. Finestre di vetro e facciata di pietra grigia, consumata dal tempo e 
dall’inquinamento. 


Sembrava deserto come ogni altro edificio da noi incontrato, a parte il fatto 
che tutte le finestre erano coperte di assi di legno dall’interno. 


Happling non batté ciglio. — Avete ricevuto l’ordine di ritirarvi, cittadini. — 
Pronunciò l’ultima parola come se fosse un insulto. — Altrimenti vi 
uccidiamo. 


Per un momento ebbi l’impressione che intendessero tornare indietro, 
rifugiarsi nel loro nascondiglio per finire di marcire. Poi il portavoce scosse 
la testa e continuò a venire avanti. 


— Dannazione — disse. — Se ci abbandonate, siamo morti in qualsiasi caso. 


Vidi che Happling alzava la mano. Mi sentivo febbricitante e madido di 
sudore, ma prima di accorgermene ero già in movimento e mi infilavo in 
mezzo alla squadra di Hense e mettevo la mano sulla spalla di Happling per 
farlo girare su se stesso. 


— Al diavolo — gli dissi. — In un paio d’ore saranno morti o saranno 
guariti, non C'è... 


Il capitano si mosse con una tale velocità che non riuscii a vederlo. Un attimo 
ero dietro di lui e lo prendevo per la spalla, l’attimo seguente mi aveva 
afferrato la mano e mi torceva il braccio dietro la schiena, costringendomi a 


inginocchiarmi. Con l’altra mano estrasse la sua vecchia automatica e me la 
puntò alla testa, costringendomi a fissare in basso, verso il pavimento pieno 
di crepe. Respirando a fatica, cominciai a tossire. Non ero stato neutralizzato 
così facilmente da anni. 


— Cates — disse Happling, senza nessuno sforzo — non metterti in mezzo. 


Esplose una scarica di fucileria mentre io, ai piedi di Happling, sputavo in 
terra quello che mi sembrava mezzo polmone. Poi scese il silenzio. Mi pareva 
di sentire il sibilo delle canne che si raffreddavano. Happling mi liberò e si 
allontanò, ma io rimasi in ginocchio e fissai il muco sporco di sangue che 
avevo sputato. 


“Kev sa che sono qui” pensai. “E non ne è affatto contento.” 
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Giorno 10 
Ragazzi ricchi che erano sopravvissuti 


Mi alzai, ripulendomi il mento e piazzando il piede sul bolo di muco. Non 
sapevo che cosa avesse fatto cambiare idea a Kev, ma sapevo che i poliziotti 
non mi avrebbero lasciato in vita, se si fossero accorti che non ero più 
necessario — o almeno utile — alla loro sopravvivenza, accordo con Hense o 
non accordo. La osservai mentre, pistola in mano, andava accanto ai quattro 
cittadini abbattuti e si assicurava con la punta del piede che fossero davvero 
morti. Non credevo che avrebbe attivamente tradito il patto; forse avrebbe 
fatto uno sforzo per rispettarlo. Non sapevo perché, ma sapevo di potermi 
fidare di lei. Però Happling, il suo gorilla dai capelli rossi, non avrebbe avuto 
esitazioni e, se il capitano avesse deciso di uccidermi, non sarebbe passato 
molto tempo prima che mi capitasse uno spiacevole incidente. 


Hense rivolse un cenno affermativo a Happling, poi tornò a unirsi agli 
Assaltatori. 


Vicino a me, Happling cominciò a dare ordini, e tutti si rimisero in fila. 
Quando riprendemmo a muoverci, io mi sforzai di fermare l’irritazione al 
petto che voleva esplodere sotto forma di un nuovo accesso di tosse e intanto 
esaminai l’isolato, cercando di scoprire qualche via di fuga. 


Sapevo dove ci trovavamo, naturalmente, e mi pareva di essere già stato 
all’interno dell’edificio indicato dallo sfortunato cittadino. Nessuna delle altre 
possibilità destava qualche ricordo in me, perciò continuai a studiare quel 
palazzo. Ricordavo che aveva un cortile sul retro, un fazzoletto di terra con 
un’ampia griglia per lo scarico dell’acqua nel centro, arrugginita e pericolosa. 
Cercavo di ricordare come quello scarico fosse collegato alle fognature e 
come si potesse passare dalla facciata dell’edificio al retro. Una volta entrato 
nelle fognature avrei potuto raggiungere ogni punto di Manhattan, Bellevue 
compreso. Quando un proiettile colpì l’asfalto di fronte a Happling, tutti i 
poliziotti si fermarono come un solo uomo. 


Io, invece, continuai a muovermi lentamente, in direzione dell’edificio. 


— Basta così, capo — ordinò qualcuno, dall’interno dell’edificio. — Adesso 
tornate indietro e fate il giro. 


Mentre mi muovevo, osservai la facciata. Il sole la colpiva obliquamente, 
dando a ogni mattone polveroso e consumato un’ombra profonda. Le finestre 
erano state sbarrate sbrigativamente con assi di legno grigio e marcio che 
pareva pronto a disintegrarsi. C'erano un milione di fessure a disposizione di 
un eventuale cecchino. Vidi che gli Assaltatori si erano immediatamente 
infilati le maschere ed erano divenuti un’unica massa di polizia senza volto. 
FEsaminavano l’edificio con i sensori all’infrarosso per cercare di isolare la 
voce. 


Hense fece un passo avanti e l’aria fu lacerata da un secondo sparo. 


L’Assaltatore che teneva per il guinzaglio Bendix ebbe un tremito e cadde a 
terra senza una parola. Io battei gli occhi per la sorpresa mentre Bendix 
apriva il gancio e si allontanava di corsa lungo la strada, bendato e con le 
mani legate. Hense lo guardò come se volesse impararlo a memoria, mentre 
io mi chiedevo oziosamente perché avessero scelto proprio quel soldato, di 
tutti i bersagli possibili. Prima che riuscissi a darmi una risposta, un terzo 
sparo echeggiò lungo le valli di cemento armato di Manhattan e tutti ci 
abbassammo istintivamente e inutilmente. 


— Vi ho detto di fare il giro — gridò di nuovo l’uomo. Aveva una bella voce, 
profonda e chiara. Riuscì a sembrare persino cortese. Io, intanto, ero giunto a 
tre metri dall’edificio, e continuavo a muovermi lentamente. Il portone era 
chiuso, e probabilmente sbarrato dall’interno, ma sapevo come entrare. 
Quella parte di Manhattan non era come la mia, dove c'erano innumerevoli 
Stanze Sicure e gallerie nascoste, ma anche lì c’erano alcuni segreti. 


Hense guardava in direzione dell’edificio. — Avete sparato su agenti delle 
FSS? 


— chiese in tono di incredulità. — Due volte? 


— Qui dentro non siamo malati — rispose l’uomo dall’interno. Non pareva 


per nulla impressionato. — È la vicinanza a portare la malattia. Non 
vogliamo correre rischi. Vi dico solo di fare il giro della casa. Andate nella 
via parallela a questa, fate un isolato e poi tornate su questa via. Se lo farete, 
non ci saranno guai. 


Non pensai più a Bendix; questa era la possibilità che cercavo. Mentre mi 
avvicinavo lentamente alla parete e tenevo d’occhio i poliziotti, cercando di 
frenare un attacco di tosse, vidi che un Assaltatore raddrizzava la schiena e si 
portava una mano all’orecchio. Il mio occhio corse a Happling, che piegò 
leggermente le testa e poi annuì. Avevano individuato il cecchino, che presto 
avrebbe saputo quanto le FSS — anche ufficiali delle FSS spretati come 
Happling e Hense — amassero fare da bersaglio. 


Hense rivolse un cenno affermativo al suo capitano e poi tornò a parlare con 
l’uomo dell’edificio. — Non so chi sia, lei. . 


— Chi sono? — la interruppe lui. — Cinque giorni fa ero un agente di 
cambio che andava a caccia tutte le settimane — rispose lui. 


— ... ma noi siamo la polizia e non facciamo nessun fottuto giro. 


Senza necessità di un ordine, cinque Assaltatori puntarono all’unisono i fucili 
d’assalto e aprirono il fuoco sulle finestre. Il suono delle armi coprì tutti gli 
altri. 


Era il momento da me atteso e corsi via, prendendo la pistola dalla tasca e 
appiattendomi contro la facciata. Per un momento fui squassato da un accesso 
di tosse che lasciò sul marciapiedi un altro bolo di muco, e intanto raggiunsi 
l’angolo. Nel punto dov’ero, alla base dell’edificio, i cecchini non mi 
vedevano e l’attenzione degli Assaltatori era diretta verso l’alto. Stavo 
girando l’angolo, quando un intelligentone si accorse di me e cercò di 
colpirmi, ma la sua raffica prese solo la facciata. Io ero già dietro. 


Non mi fermai. A livello del marciapiedi c’era un finestrino che cinque o sei 
anni prima mi aveva permesso di entrare, anche se con qualche fatica. 
L’avevano bloccato dall’interno, servendosi dello stesso legno grigio dei 
piani superiori. Mentre correvo, puntai la pistola e ruppi il vetro con due colpi 
ben piazzati e poi mi gettai dentro, stringendo i denti in previsione dei graffi 


che mi sarei procurato sulle schegge di vetro. Non rimasi deluso. Il legno si 
spaccò come cartone, staccandosi dalla parete con uno scricchiolio, e riuscii a 
far passare testa e collo senza tagliarmi niente di vitale. 


Mi infilai più facilmente di quanto non ricordassi, con soltanto qualche 
profondo graffio sulle braccia e sulle gambe. Il passaggio parve richiedere un 
tempo lunghissimo, e già mi immaginavo di essere colpito nel sedere: “Un 
modo perfetto per andarsene” mi dissi. Avery Cates, il più grande Killer del 
mondo, colpito nelle chiappe mentre fugge dai suoi nemici. 


Il pavimento era a una distanza maggiore di quanto non ricordassi; steso a 
terra, continuai ad ansimare: un gorgoglio che lasciò il posto a un accesso di 
tosse. Qualcosa di umido, intanto, mi impregnava i calzoni. 


“Merda,” pensai “sto maledettamente morendo.” 


Non aveva importanza. La vera domanda non era per quanto tempo sarei 
ancora vissuto, ma quanto tempo avevo a disposizione prima di essere così 
malato da non poter fare nulla. Rotolai su me stesso e mi rimisi in piedi. Era 
buio, e i miei graffi si riempivano di polvere di cemento. Dall’esterno mi 
giungeva il suono di uno scontro a fuoco, fucili d’assalto contro fucili da 
caccia, posseduti da ragazzi ricchi. Ragazzi ricchi che erano sopravvissuti e 
non rispettavano nessuna regola. E io adesso ero entrato nel loro perimetro ed 
ero pronto a riempirgli il culo dei miei nanobot. 


Non avevo il tempo di studiare il luogo, individuare la pianta del piano e 
memorizzare la posizione delle uscite. Nella penombra vidi delle scale e corsi 
a raggiungerle. 


Ogni respiro era una fitta. Muovendomi silenziosamente, feci gli scalini a due 
a due e il legno secco gemette sotto il mio peso. In cima non ebbi neppure il 
tempo di valutare la resistenza della porta di legno prima che si spalancasse e, 
automaticamente, alzassi la pistola. 


Comparve, inquadrato nel telaio della porta, un uomo grasso e calvo, con il 
fiato corto, che indossava una tenuta ridicola a imitazione di una armatura 
antiproiettile: un giubbotto nero e pesante, spessi pantaloni e stivali da 
combattimento; sul petto una bandoliera piena di proiettili. Mi fissò 


stupefatto per un secondo e il suo fucile — un’arma bella e costosa, ma 
semiautomatica e troppo lenta nella ricarica per poter essere pratica nel mio 
mondo — rimase puntato oziosamente ai suoi piedi. 


Gli concessi un secondo per fare una scelta. Era passato molto tempo da 
quando ero libero di agire come volevo e, per festeggiare l’assenza di defunti 
amici Pusher e di poliziotti in collera che mi minacciavano, attesi che 
puntasse il fucile. Solo allora tirai il grilletto e lo colpii in faccia, 
ricacciandolo contro il muro dietro di lui. 


Infilai la testa nel corridoio per una rapida occhiata, ma non c’era nessun 
altro. 


Scavalcando il morto, mi mossi rapidamente, puntando la pistola verso il 
basso. Era un lungo corridoio che percorreva tutta la lunghezza dell’edificio; 
alla mia sinistra c’era un ascensore fermo e, mentre procedevo nella 
penombra — tutte le finestre erano state diligentemente schermate — la polvere 
che si alzava al mio passaggio rendeva tutto confuso e mi irritava i polmoni. 
Cercai nella mia memoria la piantina del luogo e ricordai che dovevo 
scendere dal retro, primo piano o secondo, anche se, probabilmente, avrei 
trovato che tutte le finestre erano state bloccate. 


Sentii giungere passi dai piani superiori, li udii scendere verso di me. 
“Dilettanti” pensai, mentre raggiungevo la scala e mi piegavo sulle ginocchia, 
e scrutai verso l’alto. Quell’attività non mi divertiva affatto. Uccidere 
imbecilli che credevano di essere dei duri par il solo fatto di impugnare un 
fucile rientrava nel mio lavoro e, del resto, io li uccidevo con la mia semplice 
presenza, e una palla in testa era una fine più umana. 


Mentre attendevo pazientemente, con la pistola puntata ma leggermente 
abbassata, in modo da dover impiegare un secondo prima di sparare, 
guardavo un polveroso raggio di luce sopra di me e mi chiedevo cosa 
avessero in mente: soltanto sopravvivere il più a lungo possibile, per vedere 
se la loro sorte cambiava? Forse l’epidemia si sarebbe spenta da sola, forse il 
governo avrebbe trovato una cura, sarebbe arrivato in volo su un hover del 
colore dell’arcobaleno per riportare a casa i suoi figli. I ricchi pensavano 
sempre che il Sistema si sarebbe preso cura di loro, ma quando tutti quegli 
yen finivano par valere approssimativamente zero, allora succedeva una cosa 


strana: diventavi un peso morto. 


L’aria era piena di polvere indisturbata fin dall’inizio del tempo: polvere che 
le dava concretezza e che mi soffocava. Due uomini, grossi a sudaticci nelle 
loro fine uniformi da combattimento, comparvero sulla scala, accanto alla 
cabina ferma. Colpii il primo nel petto, prendendomi tutto il mio tempo e, 
mentre cadeva verso di me, presi di mira il secondo, che s’era bloccato sul 
quarto scalino con un’aria di stupore quasi comica. Fece per tornare indietro 
mentre io premevo il grilletto e il colpo doveva avergli sfiorato il collo 
mentre lo mancava, costringendomi a fare un passo in avanti e a colpirlo alla 
schiena, proprio mentre il corpo del suo compagno finiva su di me e mi 
faceva indietreggiare. 


Il secondo uomo cadde all’indietro e con un gemito finì contro il compagno. 
Gli piazzai un colpo nella testa per porre fine alla cosa. Mi chiesi se non era 
da aggiungere al mio elenco e mi domandai come tenere conto della gente 
che era morta a causa dell’epidemia. Ma aveva importanza? Avevo ucciso il 
mondo. I singoli individui non facevano differenza. 


Con il petto che mi bruciava e la schiena coperta di sudore, piegai le 
ginocchia tra i corpi e tornai a guardare in alto. Sentivo giungere un mucchio 
di rumore, ma era coperto dallo spessore del pavimento e delle pareti. 
Cercando di non fare rumore, salii la scala. All’esterno, il combattimento era 
ancora in corso, ma a raffiche isolate, mentre gli Assaltatori attendevano 
pazientemente che i cecchini rivelassero la loro posizione. 


In cima alla scala mi nascosi dietro l’angolo e mi guardai intorno. Non c’era 
nessuno e, dalle scale sopra di me, non veniva alcun rumore. Mi concessi un 
forte colpo di tosse, uno spasmo che portò nella mia gola un altro bolo di 
muco che sapeva di ruggine, accompagnato da un dolore bruciante, come se 
tossissi pezzi di polmone. Osservai anche il retro, dove due finestre erano 
state coperte di solide assi che non facevano passare alcuna luce. Dalla parte 
opposta si scorgevano tre porte, nessuna particolarmente minacciosa e tutte 
tre chiuse. 


Indietreggiai lentamente nel corridoio finché non riuscii a vedere bene la 
successiva rampa, che era alta il doppio della precedente e che scompariva in 
una preoccupante penombra. Mentre studiavo la situazione, la porta alla mia 


sinistra si aprì, con un rumore talmente forte da risultare comico. Puntai la 
pistola in quella direzione, mentre un uomo barbuto, di bassa statura, 
sporgeva la testa e guardava così ostentatamente nella direzione opposta alla 
mia che un rimasuglio di onore mi impedì di sparargli nella nuca. Passarono i 
secondi, accompagnati dalle raffiche che provenivano dalla strada e che erano 
un piacevole commento musicale, mentre io fissavo la sua pelata, il cerchio di 
pallida pelle in mezzo ai capelli neri. Volevo che mi vedesse. 


Sparare nella schiena a un idiota che non si era neppure accorto della tua 
presenza non era giusto, anche se sapevo che, se ne fosse stato capace, 
sarebbe stato lieto di uccidermi. 


Le altre due porte si aprirono quasi nello stesso momento. Io attesi ancora un 
istante perché fossero tutt'e due aperte, poi piazzai un colpo in quella 
macchia di calvizie, sicuro di avere fatto il possibile per soddisfare un onore 
inutile. Girai verso la porta più vicina e piazzai un proiettile nella gola di un 
vecchio di almeno quarant’anni. Che barcollò all’indietro, portandosi le mani 
alla gola e lasciando cadere il fucile. Corsi nella stanza dietro di lui, 
seguendolo mentre entrava e poi cadeva a terra. 


Nella stanza ce n’erano altri due, inginocchiati davanti alle finestre che 
davano sulla strada, con impressionanti fucili di precisione montati sul 
davanzale: le canne si muovevano lungo sottili feritoie da loro intagliate nel 
legno. Le assi non davano loro nessuna protezione, ma rimanendo 
inginocchiati sul pavimento avevano un campo visivo decente, non erano 
molto esposti e potevano coprire buona parte della strada sottostante con i 
loro attenti spari da donnicciole. Nel vedermi, tutt'e due si voltarono 
starmazzando. Con i fucili stupidamente fissati alla finestra e senza armi di 
ripiego, erano due idioti. Sapevo che si trattava di una trascuratezza da parte 
mia, ma abbassai la pistola e li ignorai. Non erano una minaccia. Mi gettai 
contro la parete accanto alla porta e mi costrinsi ad ascoltare. 


Dopo tre lunghi respiri mi abbassai e uscii nel corridoio. Un proiettile passò 
sopra di me e si piantò nel muro. Piazzai in fretta un colpo nel ginocchio che 
vedevo davanti a me, trasformando la figura in una palla che urlava e si 
agitava. Il corridoio era vuoto: ne approfittai per togliere il caricatore e 
prenderne un altro dalla tasca, proprio mentre uno stivale usciva dalla porta 
più lontana. Io ritornai nella stanza, infilai il caricatore, misi il colpo in canna 


e tornai fuori. Quest'ultimo venuto era un tizio grande e grosso, un dannato 
muso nero con una tuta antiproiettile ancora più nera di lui: l’ultima moda, 
pensai, per affrontare 1’ Apocalisse insieme alla gente giusta. Un proiettile al 
bersaglio grosso sarebbe stato semplicemente assorbito ed eliminato, perciò 
alzai la mira. Il muso nero aveva il fucile in spalla e la pistola che impugnava 
tremava in modo terribile. Mentre io alzavo il braccio, lui sparò, e la pistola, 
sobbalzandogli nella mano, sparò un altro colpo che passò a mezzo metro 
sopra di me. Trattenni il fiato e gli mostrai il modo giusto di sparare. 


Respirai a fondo e, mentre mi rialzavo, con la faccia rossa di sangue e 
bruciante, cominciai a tossire senza riuscire a fermarmi. Entrai nella stanza 
centrale e vi scorsi cinque brande e un mucchio di sporcizia. Uscii e 
controllai l’ingresso, poi entrai nell’ultima stanza e l’accesso di tosse, 
finalmente, terminò. 


La stanza era vuota. In fondo c’erano altre due finestre, coperte di assi; una 
con un fucile fissato al davanzale, l’altra con un grosso lucchetto. 


— Diavolo — mormorai, sparai sul lucchetto per aprirlo e tirai via le assi per 
guardare all’esterno: vidi il cortile interno, esattamente come lo ricordavo, 
con il pozzo di scarico delle acque piovane aperto e invitante. 


Infilai in tasca la pistola e montai sulla scala antincendio per scendere fino al 
cortile, lasciandomi poi cadere per l’ultimo tratto. Dietro di me, tutto si era 
fatto minacciosamente silenzioso, perciò mi affrettai a raggiungere il pozzo. 
Il silenzio si protraeva e mi spingeva come un vento acido, invitandomi ad 
affrettarmi. Arrivato al pozzo mi sedetti sul bordo e mi calai fino a rimanere 
appeso per le braccia, poi mi lasciai cadere per l’ultimo tratto e finii dentro il 
fango sul fondo del pozzo. 


Tutto ricominciava ad acquistare senso. Ero di nuovo nelle fogne. 
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Giorno 10 
Questo è un incendio controllato 


Senza preoccuparmi di essere un facile bersaglio, tossendo fango e sangue, 
ero pronto a ricevere un colpo in testa e a farla finita, andare avanti era come 
rinascere coperto di sporcizia e sangue. Risalii lungo un pozzetto e ne uscii in 
un sotterraneo molto al di sotto del livello stradale. Faceva freddo, rimasi in 
terra a tossire e sputare muco del sapore della ruggine e compatire me stesso. 
In quel momento avrei dovuto essere al vertice della mia carriera, ricco e 
felice. Invece ero sepolto in un sotterraneo, a morire da solo. Avevo sprecato 
gli ultimi cinque anni in piccole vendette, ma per ottenere cosa? Avevo 
ucciso qualche poliziotto, ma il Sistema era sempre vivo e in buona salute, 
Dick Marin era ancora immortale e stava dappertutto. 


Non era da me, morire in un sotterraneo come quello. La partita era stata 
truccata, e la cosa non mi piaceva affatto. Intendevo trovare qualche modo 
per cambiare la situazione. 


Dopo aver boccheggiato per un paio di minuti sul cemento gelido, come un 
pesce fuor d’acqua, sentii diminuire il dolore al petto e ai graffi sulle braccia 
e sulle gambe. 


Mi rialzai in piedi e cercai di capire dove ero. Conoscevo il sistema delle 
fognature e trovare il Bellevue non era stato difficile, ma non ero mai stato 
laggiù e i miei ricordi non potevano aiutarmi. Il Bellevue era un complesso 
enorme e non era stato costruito per la difesa interna, non c’era nessun 
sistema per isolarne qualche sezione. Mentre mi muovevo in quello spazio 
buio, pensai che i Monaci dovevano essere concentrati lungo il perimetro, per 
difendersi da un assalto dall’esterno, mentre l’interno era vuoto. 


Il corridoio saliva e l’illuminazione aumentava sempre più; alla fine mi trovai 
al fondo di una scala mobile che ronzava debolmente. Il movimento degli 
scalini aveva qualcosa di ipnotico. “Diavolo,” pensai “i Monaci hanno 


l'elettricità.” I ricchi idioti erano in un piccolo edificio e dormivano nelle 
brande, mangiavano tavolette e per cesso avevano un buco nel pavimento. 
Forse i Monaci avrebbero davvero ereditato la terra. 


Pensando a quei ricchi idioti, mi dissi che forse non era la soluzione peggiore. 
Salii sulla scala mobile e mi godetti la salita silenziosa in mezzo all’oscurità. 


Estrassi la pistola e la tenni contro il fianco. Curiosamente, mi sentivo bene, a 
parte la gamba e le fitte a ciascun respiro. Ero calmo e privo di timori. La 
situazione si era ridotta a qualcosa di familiare: dovevo uccidere qualcuno e 
passare attraverso l’inferno per raggiungerlo. 


Giunto in cima, al mio arrivo si aprì una porta automatica, che mi scaricò in 
un’area buia, dove il pavimento era consumato e le parti metalliche erano 
sporche di polvere. Vecchie righe tracciate con la vernice suddividevano il 
pavimento in piccole aree. Qualunque fosse lo scopo di quello spazio, era 
abbandonato da tempo, anche se vi si scorgeva ancora qualche lampada 
giallognola. Ma, dalla polvere, era chiaro che nessuno vi era più sceso per 
anni. 


Scelsi una direzione e mi incamminai, cercando qualche altra indicazione 
nella penombra. Ma dopo una decina di passi sentii un fruscio meccanico alle 
mie spalle e mi immobilizzai. La porta automatica da cui ero uscito si stava 
aprendo. 


Mi sentivo protetto dall’oscurità, a meno che non fossero Assaltatori con la 
loro visione a infrarossi o qualcuno con una modifica per la visione notturna. 
Nel silenzio assoluto, ogni movimento avrebbe tradito la mia posizione, ma 
starmene in mezzo alla stanza era un modo sicuro per divenire un bersaglio. 
Mi piegai lentamente sulle ginocchia, cercando di rendermi il più piccolo 
possibile, e mi girai altrettanto con calma, sollevando la pistola. Sentivo 
avvicinarsi due persone. 


Scrutai nella direzione della porta, e per poco non rabbrividii per la sorpresa 
quando uno dei due parlò: — Signor Cates, per favore non spari. 


La voce era tutta vocali strascicate. Non abbassai la pistola. — La Ragazza in 


Carne? 


— Può chiamarmi Lukens — rispose lei, con irritazione. — Abbiamo un 
nome, no? — Cominciai a distinguere un paio di figure. — Sono qui con il 
signor Marko. 


Non la sto minacciando, perciò la smetta di guardarmi con quell’aria da 
imbecille. 


Riflettei su quelle parole. — Marko? 


— Sono qui — rispose lui, in tono afflitto. — Sono stato rapito. Una seconda 
volta. 


Lo disse in tono rassegnato, come se avesse finalmente capito che il suo 
scopo nella vita fosse quello di venire spinto qua e là da un gruppo di 
torturatori, di cui, senza dubbio, facevo parte anch’io. Si fermò e Lukens lo 
spinse da dietro, un po’ più forte del necessario. Li lasciai avvicinare ma non 
abbassai la pistola. L’Assaltatrice aveva il fucile in spalla e la pistola nella 
fondina, certo. Marko non era armato, anche se portava la sua borsa nera e il 
palmare, su cui continuava a battere numeri. 


— Fermatevi dove siete — dissi loro, quando furono a tre metri da me, 
visibili nel buio come due persone binarie, fatte di macchie bianche e nere. — 
Spiegatemi perché siete soli. — Da qualche parte, notai solo ora, si udiva il 
rumore di gocce d’acqua che cadevano. 


Si fermarono. Lukens non si mosse e non cambiò espressione. In realtà non 
era una brutta ragazza, con la faccia da bambina, il naso lungo ed elegante e 
una ciocca di capelli sulla fronte. Mi fissò senza battere ciglio. — Mi è stato 
ordinato di tenerla in vita, signor Cates. Ordine che non è stato annullato o 
alterato. Ho visto che lei si allontanava e che uno di quegli imbecilli 
disobbediva agli ordini e cercava di terminarla. Ho deciso che il miglior 
modo per obbedire agli ordini era quello di seguirla. Dato che lei aveva 
ripulito bene i primi due piani dell’edificio, la cosa è stata abbastanza 
semplice. 


Mi pareva leggermente sonnolenta, mi presi l’ appunto mentale di chiederle il 


segreto che le permetteva di dormire mentre l’intero mondo moriva intorno a 
lei. Guardai Marko: — E tu? 


Lui stava per aprire la bocca, ma Lukens lo precedette. — Ho requisito il 
signor Marko come membro di questa squadra perché le possibilità di 
sopravvivenza qui al Bellevue sono molto più alte, se abbiamo a disposizione 
un associato tecnico. 


Marko si strinse nelle spalle. — Sì, è come dice la signorina Hulk. 
Lei allora lo guardò per un istante. — Moscardino — mormorò. 


Cercai di valutare la situazione. Non avevo nessun timore dell’ Assaltatrice — 
ne avevo eliminati a decine — ma non potevo rinunciare a una risorsa. Non era 
ai miei ordini, ma se mi avesse guardato la schiena mentre incoraggiavo i 
Monaci a spararmi, la cosa mi sarebbe risultata utile. E Marko lo sarebbe 
stato ancora di più, dato che avevano riportato l’energia nell’intero 
complesso, con tutte le serrature elettroniche, i sensori e i sistemi di 
SICUrezza. 


— Va bene — dissi, abbassando la pistola e rialzandomi. Poi passai lo 
sguardo sulla loro faccia, quella immobile di Lukens e quella allarmata di 
Marko, e dissi: — Dovete però sapere che sono malato. E da un’ora che 


continuo a tossire sangue. 


Marko si bloccò. Lukens non batté ciglio e continuò a fissarmi con quell’aria 
da poliziotto. Come se le avessi detto l’ora. Come se non le avessi detto nulla. 
Maledetti poliziotti. 


— Gatz le ha spento il campo — disse Marko. 


Io guardavo Lukens, che continuava a fissarmi come fosse occupata a 
eseguire mentalmente una somma. — Pare proprio così — dissi. — Credo di 
avere infranto qualche legge invisibile. Kev non è mai stato... normale, e 
adesso è un pazzo furioso. 


Chissà cosa ho fatto. O non ho fatto. 


Marko riprese a battere sul suo palmare. — Ma lei è più avanti di noi — 
disse. — Noi mostreremo i primi sintomi tra un’ora, forse due, a seconda del 
momento esatto in cui è stato spento il campo di soppressione. Direi che lei 
ha tredici ore a disposizione prima che il danno fatto dai nanobot sia 
irreversibile. 


Sorrisi. — ‘Tredici ore? — dissi, mentre i miei polmoni cercavano 
nuovamente di impadronirsi del potere. — Marko, in tredici ore posso 
uccidere l’intero Sistema. — Poi cominciai a tossire, spargendo gocce di 
saliva dappertutto. — Se in tredici ore non riesco a uccidere un maledetto 
Techno... 

Marko si decise a staccare lo sguardo dal palmare. — Avrà senza dubbio 


notato che questo complesso è dotato di una centrale elettrica autonoma. 
Sedici generatori, a quel che ho visto, e forse altri, pronti a entrare in 
funzione se si spegne uno di quelli attivi. Il complesso è attivo per il sessanta 
per cento, cosa sorprendente, perché ho rilevato la presenza di cinquantatré 
soli Monaci. Assorbono una quantità incredibile di elettricità, nella loro 
sezione. 


Mi guardai intorno. — Hai una piantina dell'ospedale? 


— Certo. Siamo al primo livello sotterraneo, e laggiù c’è una scala mobile. 
— Indicò una direzione nell’oscurità. — Ma suggerirei di evitarla, perché 
sarà la scelta più ovvia, se c’è qualcuno che ci aspetta. In quell’altra direzione 
c’è un antico ascensore e, nonostante le preoccupazioni strutturali per un 
simile elemento, sarebbe una via d’accesso meno ovvia. 


Io guardai nella direzione che mi indicava, ma non vidi granché. — Hai 
intenzione di aiutarmi? — chiesi a Marko. — Sai perché sono qui, vero? 


Lui si strinse nelle spalle. — Lei tossisce sangue, vero? Questo significa che 
anch’io comincerò a farlo presto. 


Gli rivolsi un cenno d’assenso. Tutti facevano il possibile per rimanere vivi. 
Ci avviammo nella direzione indicata da Marko, io per primo e per ultima 
Lukens, che aveva di nuovo imbracciato il fucile. 


— Perché hanno acceso tante luci nella loro sezione? — si chiedeva Marko, 
mentre camminava. — Capisco attivare tutti quegli stupidi sistemi di 
sicurezza installati nel complesso, ma accendere tutte le luci così... Non 
capisco. 


To mi guardavo intorno, ma non vedevo niente. Camminavamo facendo molto 
più chiasso di quanto non avrei voluto. — Cinquantatré Monaci, hai detto. 


— Sì — rispose Marko. — Almeno, quelli che riesco a vedere. 


“Un incendio controllato” mi aveva detto Kev — Cinquantatré Monaci in 
attesa di raccogliere i pezzi del Sistema, tra poche settimane, quando tutto 
sarà finito. E questo è un ospedale. 


— SÌ. E allora? 


L'ascensore era davanti a noi, le sue porte arrugginite erano coperte di vecchi 
graffiti, i pulsanti per la chiamata erano spariti, i fili sporgevano dalla parete. 
Feci un passo avanti e passai il dito nella fessura tra le porte; un rivoletto di 
polvere cadde sul pavimento. — Non possono governare l’intero mondo con 
soltanto cinquantatré Monaci. Hanno bisogno dell’energia perché... stanno 
creando altri Monaci. 
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Giorno 10 
Era come vivere sott'acqua 


Con una pioggia di ruggine, le porte dell’ascensore si aprirono in risposta a 
una pressione non troppo delicata, rivelando un condotto buio da cui usciva 
un soffio d’aria che puzzava di muffa. Guardai in alto, dove si poteva 
scorgere la cabina, ferma alcuni piani sopra di noi. 


Mi tirai indietro e chiesi a Marko: — C’è energia, qui dentro? 


Lui si sporse nel pozzetto con il palmare e lo voltò in tutte le direzioni per 
alcuni secondi, poi si girò e annuì. — Sì. O questo ascensore è in uso, una 
follia, considerando gli anni che sono passati dall’ultimo controllo, o non 
sono stati capaci di staccare selettivamente alcuni settori e hanno dato energia 
all’intera sezione. Ma l’ascensore è collegato. — Aggrottò la fronte. — 
Ricevo anche un mucchio di trasmissioni dai nanobot, ma non come quelle 
che vedevo prima. C’è stato un... 


Prese a mormorare tra sé e non lo ascoltai più. Riflettei sulle sue parole, 
respirando in fretta e superficialmente. Avevo trovato il punto che scatenava i 
colpi di tosse e, se mi mantenevo vicino a quel punto, riuscivo a evitare di 
tossire. Era come vivere sott'acqua. — E sei in grado di far scendere fin qui il 
vecchio ascensore? 


Il Techno piegò la testa. — Potrei, signor Cates, ma non so se sia una buona 
idea. 


E rumoroso e attira l’attenzione, ed è fermo da decine di anni. C’è il rischio 
che precipiti con noi dentro. 


Annuii. — Eccellente. — Era sempre la dannata Maniera Difficile. Anche 
quando ero solo un Killer di strada a uccidere teste di cazzo in mezzo alla 
folla per cinquecento yen a botta, era sempre una Maniera Difficile. Troppa 
gente, troppe guardie del corpo, un bersaglio che si muoveva solo nei 


sotterranei, un bersaglio coperto d’armatura dalla testa ai piedi. Un bersaglio 
sepolto sotto l’ Abbazia di Westminster. Un bersaglio protetto da un Porco 
Federale nelle ore fuori servizio. 


Mi fermai, colpito da una sorta di ricordo, ma prima che riuscissi a 
richiamarlo alla mente, dal pozzetto dell’ascensore giunse un orribile cigolio 
accompagnato da una pioggia di scintille. E prima che potessi rivolgere una 
domanda a Marko, la cabina cominciò a scendere. 


“Kev sa che siamo qui” pensai. Non sentii il suo potere mentale, ma non 
provavo alcun desiderio di muovermi. Kev stava scendendo, o aveva 
mandato qualcuno dei suoi a uccidermi, e io mi sentivo sollevato. Ero stanco. 
Esausto. Mi girai e vidi che Lukens era dietro di me, con il fucile pronto a 
coprire le porte all’arrivo della cabina. 


L’ascensore continuava a fare rumori terribili, ruggine su ruggine e, quando 
comparve la cabina, vidi che sobbalzava e vibrava come se fosse spinta in 
basso a colpi di martello. 


La cabina si fermò davanti a noi, con le porte ancora chiuse. Dopo un 
momento udimmo giungere colpi dall’interno; Marko trasalì e fece un balzo 
all’indietro. L’ Assaltatrice non si mosse. Continuò a fissare le porte, con il 
dito sul grilletto. 


Altri colpi dall’interno, poi le porte si aprirono di un centimetro e in mezzo si 
scorse l’estremità di un piede di porco. Con un cigolio, le porte si aprirono a 
fatica di un centimetro la volta. Qualche centimetro e potei scorgere del 
movimento. Dieci centimetri e vidi mani. Quando l’apertura fu sufficiente 
perché vi si infilasse un uomo, alzai la pistola. 


Con un ultimo strattone, le porte si aprirono definitivamente. All’interno, nel 
buio, si scorgeva una figura. Lasciò cadere a terra il piede di porco e alzò le 
mani. 


— Non sparate, sono anziano. 


— Dannazione — esclamai, continuando a puntare la pistola contro di lui. — 
Wa, sei peggio di un virus. 


Uscì lentamente dalla cabina, tenendo le mani alzate; mi parve un po’ meno 
elegante e un po’ più stanco dell’ultima volta che lo vidi. Anche i movimenti 
erano meno fluidi, meno sicuri, come se Wa Belling fosse bruscamente 
invecchiato nei due giorni precedenti, e i suoi anni di vita l’avessero 
bruscamente raggiunto. 


— Da quello che mi dicono, Avery, il virus sei tu, vero? — Inarcò il 
sopracciglio, la solita espressione che trasmetteva superiorità e divertimento. 
Adesso sembrava stanca e forzata. — In ogni caso, sono venuto ad affidarmi 
alla tua dolce misericordia. 


— Non emette nessun segnale — mi comunicò Marko. — Non porta 
apparecchiature, a parte quattro pistole e una certa quantità di munizioni. 


— Naturalmente — rispose Belling, sorridendo. — Sono qui per arrendermi. 


— Al diavolo la resa — gridai, per poi fare subito un colpo di tosse. — Sei 
stato tu a farmi questo. Mi hai fottuto, Wa. Ci hai fottuti tutti. — Feci un 
passo in avanti, puntando la pistola contro di lui e costringendolo a 
indietreggiare e ad alzare le braccia. 


Una parte di me era eccitata dall’avere costretto Wa Belling a indietreggiare. 
— Hai ucciso Glee, Wa — lo accusai, mentre il mio corpo tremava tutto 
quanto. — L’hai fatta divorare e digestire. — Sapevo che se era venuto a 
uccidermi, aveva un’ottima possibilità di farlo. Un Assaltatore e un Avery 
Cates arrugginito non erano in grado di vincere l’uomo che si era finto per 
anni Canny Orel. E da come mi sentivo, bastava che qualcuno gridasse un po’ 
forte contro di me per trasformarmi subito in un mucchietto di polvere. 


— Ho fottuto tutti — ammise, senza abbassare le mani — e in cambio sono 
stato fottuto. 


Cercai di controllarmi. Volevo farlo soffrire. Volevo fargli male. Ma avevo 
un lavoro da compiere, e Belling poteva aiutarmi. — Come ci hai trovato? — 
Alzò le sopracciglia. — Ho cercato i tuoi nanobot, Avery. Tutti loro sanno 
che sei qui. Sei pieno di trasmettitori. Non puoi neppure fare una pisciata, 
senza che lo Scherzo di Natura lo venga a sapere. 


Pensai alle sue parole, combattendo contro il desiderio di tossire di nuovo. — 
Allora, perché non è sceso qui? 


Belling mi guardò con aria di sfida. — Perché, Avery, lo Scherzo di Natura ti 
considera innocuo. Grazie al suo cervello da Piccolo Genio, capisci. Inoltre 
— proseguì — ho l’impressione che voglia vederti morire a causa di questa 
epidemia, lentamente. 


Vuole farti soffrire. O, meglio, lo vuole la voce dentro la sua testa. 


“Quando tutto sarà finito, tu sarai punito di nuovo” mi aveva detto Kev. 
Rivolsi a Belling la mia migliore occhiata minacciosa: gelida, priva di 
emozione. Rimasi sorpreso dalla facilità con cui riuscii a ricordarla. — 
Allora, cos’è cambiato, Wallace? 


Cosa è successo, negli ultimi due giorni, per portarti a me? 


L’espressione di Belling cambiò. L’ironia scomparve e fu sostituita da una 
collera che gli tolse istantaneamente qualche dozzina d’anni. — Avery, avevo 
fatto un patto. 


Tu puoi protestare finché ti pare, ma tra noi non c’erano patti. C’era solo un 
accordo non impegnativo. 


Per poco non gli sparai, tanto mi suonavano odiose le parole “accordo non 
impegnativo”. Avrei voluto cacciarglielo in gola, il nostro accordo. 


— Con lo Scherzo di Natura, invece, c’era un vero patto, un patto — spiegò 
— che non esiste più. Lui l’ha violato. Con me. Con Wa Belling! 


Gli sorrisi. Mi sentivo quasi felice. — In cambio, ti ha fottuto — commentai. 
Una piccola parte dell’universo tornava al suo giusto posto. 


Wa mi fissò: — La cosa può divertirti, Avery — disse in tono glaciale.— 
Almeno per le poche ore che ti restano. Io non mi diverto affatto. Dovevo 
essere immortale, Avery. E adesso muoio. 


Lo guardai senza capire. — E allora? Uccidi Kieth. Uccidi lui e l’intera rete 
dei nanobot crolla, no? Diventano pezzetti di silicio e di metallo nel nostro 


flusso sanguigno e li eliminiamo con una pisciata. 


Annuì. — Quell’imbecille di Kieth è un imbecille intelligente. Certo, la sua 
piccola porta d’uscita nel progetto del nanobot è il solo motivo per cui è 
ancora vivo. Ma, Avery, non è così semplice. Ogni volta che faccio qualcosa 
che non gli piace, Kev mi ordina di fermarmi e io mi fermo, e Kieth è sotto 
protezione. — Si strinse nelle spalle. — E io divento vecchio. Avery, ho 
bisogno del tuo aiuto. 


Nell’udire quella ridicola situazione sbuffai, e misi in moto una reazione di 
colpi di tosse che non riuscii a fermare. Continuai a ridere e tossire, e 
abbassai la pistola, cercando di trarre un respiro abbastanza lungo per 
rispondere. 


— Dove cazzo eri un giorno fa? — gli domandai alla fine. — Io adesso sto 
morendo, maledizione. 


Belling aveva ripreso un po’ del vecchio fuoco e mi sorrideva come se ci 
fossimo appena raccontati una barzelletta. — Sto morendo anch’io. Il 
bastardo di latta ha messo nella lista anche me. Non sono mai stato così 
dannatamente fregato in tutta la vita. 


— Poi ridivenne serio. — Non voglio morire, Avery, ma voglio far soffrire 
quello Scherzo di Natura. — Piegò la testa verso di me. Noi due veniamo 
dagli stessi ambienti, in un certo senso. Sai cosa succede quando uno fa un 
patto e poi ti frega. — Annuì come se non ci fosse bisogno di aggiungere 
altro. — Eravamo un’efficiente squadra di Killer, Avery. Eccellente. 


Ero ancora piegato su me stesso a tossire, ma riprendevo lentamente il 
controllo. 


Puntai nuovamente la pistola contro di lui. — Puoi dire quello che vuoi, Wa, 
ma quello che c’era tra noi era un patto. Dovrei spararti nella pancia e 
lasciarti qui a morire e a essere divorato. A_ provare quello che ha provato 
Glee. E tu mi chiedi di fidarmi? 


— Perché, hai scelta? — Rise e abbassò le mani, lanciando un’occhiata a 
Lukens. 


— Mia cara, non esitare a spararmi se faccio qualche movimento falso. 
Questo sarà il nostro patto. 


Lei annuì e sputò per terra come se masticasse un bolo invisibile di tabacco. 
— D'accordo. 


Wa tornò a guardare me. — Tu sei metà di quello che eri ieri, Avery, e stai 
peggiorando. Hai qui un Porco Federale che non prende ordini da te, ma la 
conto tra le risorse in base alla considerazione che se non ti ha ucciso finora, 
probabilmente non lo farà e magari ucciderà i tuoi nemici nel frattempo. É 
tu... come diavolo ti chiami? 


Marko batté gli occhi. — Ezekiel Marko — disse, confuso. 


— “Ezekiel”? — ripeté Belling, pensoso. — Be’, Zeke, amico mio, con cosa 
contribuisci all’operazione? 


— Uh. — Marko rifletté per un istante poi mostrò il suo apparecchietto. — 
Ehm, questo. 


— Ah — disse Belling, con una smorfia di disgusto. — Un Techno. I miei 
preferiti. Benissimo, suppongo che tu sia esperto? 


Marko annuì. — Ehi, secondo la mia scansione ottica della faccia, lei è 
Cainnic Orel. 


Belling fece un gesto di superiorità. — Le scansioni sono notoriamente 
inattendibili — disse — e il tuo database è quello ufficiale delle FSS, no? 
Superato da anni, ti assicuro. — Tornò a guardare me. In qualche modo 
sembrava cresciuto, era tornato a essere Wa Belling, che saltellava sui piedi e 
parlava con quell’accento ricercato che conoscevo bene, ultimo membro 
ancora in vita della vecchia Anonima Assassini di Canny Orel. — Non hai 
scelta, Avery. Tu e io, anche a mezza velocità, possiamo eliminare qualsiasi 
bersaglio, lo so. E abbiamo maggiori risorse di quante ne avessimo in certi 
momenti bassi della nostra carriera. 


Era vero. Quando ero giovane, avevo messo a segno molti colpi difficili, solo 
io e la mia pistola. Occorrevano anni sulla strada per trovare i contatti, per 


avere accesso a qualcuno come Pickering per le informazioni, per coltivarsi 
quella reputazione che ti procurava prestiti, informazioni e aiutanti quando 
era necessario. Rialzai la schiena e infilai in tasca la pistola. — Va bene, 
Belling. Hai ragione, non ho scelta. — Avevo bisogno della sua pistola e non 
ero certo di riuscire a batterlo, se lo avessi voluto uccidere. E se non lo 
prendevo con me, maledizione, preferivo non avere un Wa Belling nascosto 
nell’ombra oltre a tutti i miei altri guai. Gli tesi la mano. — Facciamo un 
patto. Ma solo finché Kieth non sarà morto. Poi voglio farti soffrire. 


Lui guardò con sospetto la mia mano. — Tu sei di parola, Avery — disse — 
e io non lo sono. Ma per quel che vale, ti prometto questo: finché non avremo 
finito qui dentro, puoi fidarti di me assolutamente. Quanto a soffrire, non mi 
aspetto niente di meno. Ciascuno di noi sta facendo un patto con il diavolo. 


To quasi gli credevo. “Sei di parola” ripetei tra me e pensai a Kieth, al piano 
di sopra. “Merda,” pensai “tu parli dell’ Avery Cates della scorsa settimana.” 
Anche se lo volevo uccidere, gli strinsi la mano. 


Trassi un profondo respiro, sforzandomi di non tossire. — Va bene, che 
informazioni hai? 


— Piccolo uomo — disse Belling, rivolto a Marko — hai la piantina di 
questo edificio in quel tuo delizioso apparecchietto? 


Marko annuì e corse verso di lui. — Certo — disse con animazione, 
mostrandogli lo schermo. — Ho piantine dei piani, degli impianti elettrici, 
dell’impianto idraulico, dei condotti di aerazione, nessuno abbastanza largo 
perché ci passi una persona. — Sudava leggermente, ma era difficile capire se 
era l’eccitazione o la prima fase della sua invasione di nanobot. Dal modo in 
cui guardava Belling come se avesse trovato Dio, decisi per l’eccitazione. 


Belling annuì e tornò a parlare con me. — So dove tengono Kieth e so 
approssimativamente la collocazione dei Monaci che accompagnano il 
Mostriciattolo Mutante. 


Conosciamo la loro forza e le loro risorse, Avery. 


— Conosciamo davvero la loro forza? Kev non sta già costruendo nuovi 


Monaci, in questo stesso momento? 
Belling batté gli occhi. — Fabbricare Monaci? No, non esattamente. 


Aggrottai la fronte. — Allora, perché un complesso ospedaliero? Vuole che i 
Monaci prendano il nostro posto quando saremo morti, Belling. E questa la 
sua idea. 


Belling scosse la testa. — Sei ancora dietro la curva, come sempre, Avery — 
mi disse in un tono paterno che mi fece venire voglia di dargli un pugno sulla 
bocca. — I Monaci sono cose di cinque anni fa. Credi che sia stato Kev Gatz 
a immaginare questa nanotecnologia? Kev Gatz? Ho visto rape con maggiore 
iniziativa di quell’imbecille. Questo tipo di tecnologia proviene da un genio, 
Avery. Qualcuno con studi preUnificazione. — Inarcò il sopracciglio. — 
Avrai sentito Gatz parlare di “lui”, vero? 


La voce che sente nella testa. Non ti sei chiesto chi sia? 


— Santa merda — esclamò Marko, senza fiato. — Lei sta parlando di 
Squalor, sta parlando di Dennis Squalor. 


Belling continuò a fissare me, ma annuì. — Avery, Kev ha Squalor 
all’orecchio, che gli dice cosa fare e come farlo. Monaci? Squalor ha perso la 
sua fabbrica, il suo corpo materiale. I suoi appoggi politici. È lui 
personalmente a impedire a Kev Gatz di spaccarsi alle giunture, a quel che 
posso dire. Il resto dei Monaci, i seguaci di Kev, sono le rarità sopravvissute 
alla distruzione del segnale di soppressione della personalità individuale: 


menti forti, suppongo. Sono pazzi, certo, ma pazzi in un modo focalizzato. 


Scossi la testa. Avevo qualcosa che mi girava nella testa, che mi impediva di 
pensare. Ma non era giusto. — Io ho distrutto Squalor — dissi lentamente. 


— Avery — rispose Belling — Squalor era un’intelligenza digitalizzata. Tu 
hai distrutto il suo server. — Agitò le mani prive di cicatrici. — È nell’aria. E 
cerca il modo di ricostruire il suo potere. I Monaci erano la tecnologia di ieri. 
A sentire quello che dice Kieth, ciò che Squalor fa adesso, nel linguaggio dei 
Techno, è “utilizzare le risorse disponibili”. 


Senza staccare gli occhi da Belling, mi voltai verso Marko e lo afferrai per il 


colletto, avvicinandolo a me. — Cosa diavolo significa? — gli chiesi 
lentamente. 
Marko inghiotti a vuoto. — Credo voglia dire che tutti quei morti non 


rimarranno morti. 


Belling sorrise e puntò il dito contro di lui, fingendo che fosse una pistola. — 
Centro! 
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Giorno 10 
Sono davvero impressionato, signor Belling 


Seguii Belling che continuava a parlare. — Venite, americani, dobbiamo 
attraversare merda molto alta, prima di arrivare a uccidere l’incredibilmente 
noioso signor Kieth. — Si girò e fece qualche passo camminando all’indietro. 
Belling era vecchio e ricordava il mondo pre-Unificazione, nessuno sapeva 
dove fosse nato, ma mi dava fastidio che avesse conosciuto il mondo prima 
dell’ Unificazione. Odiavo Wa Belling. 


Non mi era mai piaciuto, ma lo rispettavo. Adesso non vedevo l’ora di 
ucciderlo: la sola persona, forse, che in quell’orrendo pasticcio meritasse 
davvero la morte. 


Pensai a Kieth, che cercava in tutte le maniere di rimanere in vita. Non 
dubitavo che avrebbe lavorato come un diavolo per annullare l’epidemia, se 
ne avesse avuto la possibilità, ma non pareva esserci alcuna scelta: se gli 
fosse occorsa una settimana per farlo, non sarebbe rimasto nessuno da 
salvare. Non era giusto, e la cosa mi faceva andare sempre più in collera, ogni 
volta che ci pensavo. Non mi era mai piaciuto neppure Kieth, ma avevamo 
lavorato insieme per anni e sapevo che non mi aveva mai ingannato 
intenzionalmente. Non si meritava quella fine e io non mi meritavo quel 
rimorso. 


— Parli sul serio? — chiesi, guardando l’interno della cabina mentre la mia 
mente cercava ancora di afferrare le parole dette da lui. — Sei venuto fin qui 
per morire in un ascensore? 


— Come ho forse detto quando eri occupato a tossirti fuori i polmoni, Avery, 
la tua presenza non è un segreto, e cercare di nascondersi mentre il tuo 
vecchio amico può controllare la tua posizione quando gli pare, e di fatto può 
farsi trasmettere nel cervello la tua posizione, è solo umana follia. I Killer 
evitano la follia, o così ho sempre creduto. Noi siamo gente amara e realista, 


anche se tu sei sempre stato eccessivamente sensibile, pronto ad andare in 
solluchero alla vista di un tramonto, di una farfalla e di una bella donna. 


Ci fissammo e lui sorrise. 


— L’ascensore mi ha portato fin qui. Ci riporterà su. La segretezza è uno 
sforzo sprecato, a questo punto. Buttarsi frontalmente contro il nemico, 
Cates, senza badare alle manovre. 


Aveva ragione. Potevamo perdere ore a cercare una entrata segreta, per poi 
trovare Kev ad attenderci. Se il nostro arrivo era già noto, potevo intanto 
calcolare le probabilità: cinquantaquattro contro quattro, anche se non sapevo 
se Marko si potesse contare come una persona intera. 


— Marko — gli chiesi — tu sei un poliziotto, vero? 
Lui mi guardò, sorpreso. — Sono un assistente tecnico. 
To annuii. — Delle FSS. Sai come si usa una pistola? 


Continuò a fissarmi come se parlassi una lingua sconosciuta. Belling lo 
raggiunse e prese dal soprabito una delle Roon personalizzate e la passò al 
Techno. — Ecco — gli disse con impazienza. Poi, vedendo che Marko la 
guardava senza parlare, gliela mise nella mano. — Premi il grilletto e lei fa 
bum — gli disse. — Basta che la punti lontano da te. E da me. — Si rivolse a 
me: — Soddisfatto? Avanti, Zeke, mostraci il pianterreno, proprio sopra di 
noi. 


Marko continuava a fissare la pistola, che probabilmente, al mercato nero — 
almeno il mercato nero che era esistito una settimana prima — valeva più di 
quanto lui non incassasse in un anno con il suo lavoro per le FSS. La infilò 
con cautela in una delle tasche, come se temesse che potesse esplodere 
stringendola troppo forte. Cosa che, ricordai, era l’atteggiamento preferibile 
degli inutili tecnici quando davi loro in mano una pistola. Era solo quando 
cominciavano a puntarla verso gli oggetti e a strizzare un occhio che dovevi 
preoccuparti. 


— OK, noi siamo qui — spiegò, mostrando il punto sullo schermo del 


palmare. 


Adesso che era tornato nel suo campo, si era rianimato. — In questo livello di 
sotterraneo. — Mi sporsi al di sopra delle spalle di Belling, fastidiosamente 
larghe, e vidi un’area tutta colonne portanti. — Questo piano è isolato dal 
resto ed è posto fra il pianterreno e il livello sotterraneo delle macchine, che 
nessuno si è preoccupato di spostare. Sopra di noi c’è il cuore del complesso, 
qui c’è l’accettazione e qui gli uffici. 


Belling allungò verso lo schermo un dito lungo ed elegante. — Il nostro 
ragazzo è qui, Cates. 


Guardai la piantina. — Ma quella è una camera operatoria. 
Belling annuì. — È l’ufficio del Mostriciattolo Mutante. 
— In quanti sono, all’interno? 

— Soltanto Kieth e lo Scherzo di Natura. 

Attesi un istante, poi chiesi: — Dov’è la fregatura? 


Belling sorrise come ai vecchi tempi. — A parte gli altri cinquantatré Monaci 
che sorvegliano l’area e il fatto che lo Scherzo di Natura sa che stai arrivando 
e che non soltanto è un Monaco pienamente funzionante ma anche uno 
psionico? Cates, so che negli ultimi anni sei cresciuto di importanza, ma a me 
sembrano fregature sufficienti, a te no? 


Sentivo il bisogno di tossire, ma riuscii a sorridere. — No, Wa, dopo quello 
che ho visto nelle scorse settimane, non sono d’accordo con te. 


— Come sempre, Wa Belling è al tuo servizio... — disse, continuando a 
sorridere. 


— Osserverai che per arrivare all’ufficio del Mostriciattolo di Latta, dovremo 
attraversare quest’area piuttosto estesa. 


— L’area dell’accettazione — disse Marko — e del pronto soccorso. 


— Wa — chiesi — cosa diavolo c’è, laggiù? 


— Ne parliamo mentre andiamo, Avery. Non possiamo perdere tempo. — Si 
girò ed entrò nella cabina, e intanto estrasse dal soprabito altre due pistole. Io 
lo seguii, trascinando nella mia orbita Lukens e Marko. 


— Il tuo uomo Zeke può probabilmente delineare i dettagli, naturalmente, ma 
quello che finora hai visto di questa epidemia è solo il primo stadio del lavoro 
dei nanobot. Una volta che il corpo è stato ucciso e ha potuto macerarsi o 
qualcosa di simile, un inizio di decomposizione che è in qualche modo 
necessario, si impadroniscono del cadavere e lo rianimano. 


— Ritornano in vita? — chiesi, lentamente. 
— No — mi corresse Belling. — Sono rianimati. E migliorati. 


Tutti eravamo entrati nella cabina e ci guardavamo intorno. Lukens puntava il 
fucile. Belling raccolse dal pavimento il suo piede di porco e lo usò per 
chiudere le porte. 


Quando si furono chiuse, da un lato della cabina si accese una fila di pulsanti. 
Mi era parso che il sotterraneo fosse silenzioso, ma l’interno lo era ancora di 
più. 


Belling premette uno dei pulsanti e la cabina prese a sobbalzare in modo 
allarmante, costringendoci ad appoggiarci alle pareti, poi cominciò a salire. 


Marko teneva la faccia così vicino al palmare da dare l’impressione di volerlo 
inghiottire. — Ci sono trasmissioni piuttosto grandi, signor Cates. Vedo solo 
i pacchetti che vengono trasmessi, ma qui intorno sta succedendo qualcosa di 
serio. I nanobot trasmettono come impazziti. — Alzò la testa verso di me. — 
Posso fare qualche ipotesi, basandomi sugli articoli che Squalor ha pubblicato 
in gioventù e sui lavori di Kieth in Europa, li studiamo nel corso 
dell’addestramento, ma credo che i nanobot rimangano funzionali dopo la 
morte biologica e si assumano le funzioni respiratorie. 


Respirano e pompano sangue. La gente si ammala, muore, e a quel punto i 
nanobot... 


li riportano in vita. 
Mi sentii rabbrividire. — Perché? 


— Kieth — intervenne Belling — la chiamava Fase Due. Squalor non può 
più fabbricare Monaci. Anche se avesse a disposizione un certo numero di 
chassis intatti e non usati, anche se cercasse in tutte le discariche del Sistema 
chassis usati ancora riutilizzabili, non è più in grado di fare nuove 
conversioni. A quanto mi ha spiegato Kieth, i nanobot ti uccidono, morte 
cerebrale, poi ti rimettono in piedi e in grado di camminare e si collegano tra 
loro per formare un cervello. — Si strinse nelle spalle. — Ed ecco che hai 
Monaci capaci di riprodursi. 


— Maledizione — mormorò Lukens. 


Per un secondo, nessuno parlò. Comprensibile che Belling fosse fuggito, le 
cose dovevano essersi fatte assai minacciose, con Kev e la sua banda di 
allegri Monaci, e non pareva che l’immortalità a lui promessa fosse quella 
che si aspettava. 


La cabina tremò tutta e rallentò, mentre un cigolio metallico riempiva l’aria. 
Ci fermammo con un sobbalzo, aspettando che ripartisse. 


— Un attimo di pazienza... — disse Belling. 


“Se questa e una trappola” pensai io, “se Belling mi ha di nuovo tradito, il 
momento in cui scatterà la trappola è questo.” Resistetti alla tentazione di 
controllare se la mia pistola era pronta a sparare e mi limitai a stringerla con 
maggiore forza. Ero febbricitante e mi girava la testa, e il prurito nel petto era 
diventato un bruciore che mi faceva impazzire. Immaginavo i minuscoli 
bastardi dentro di me, che tagliavano, strappavano, mi riempivano i polmoni 
del mio stesso sangue. Alzai il braccio e appoggiai la pistola contro la nuca di 
Belling. — Wa, ho avuto un calo di fiducia proprio adesso. E giuro che se mi 
hai... 


Con un nuovo sobbalzo, la cabina si rimise in moto, io lasciai la pistola 
dov’era e Belling mosse leggermente la testa verso di me. — Pazienza, Cates. 


— Fanculo la pazienza. Ci stanno mangiando vivi. 


— Cates, ero a Kampala, trentatré anni fa, con Orel... ero un giovanotto. Gli 
americani ci avevano assunto per uccidere tre tedeschi, perché gli americani, 
almeno quegli americani, volevano arrestare il processo dell’Unificazione. 
Alla frontiera hanno messo in dubbio la correttezza dei nostri documenti e 
abbiamo incontrato qualche difficoltà ad allontanarci, e io sono stato colpito 
alla schiena. Il proiettile è rimasto all’interno del muscolo. Un dolore che non 
ti immagini. Ogni movimento mi dava l’impressione che qualcuno mi aprisse 
la carne con un coltello, e c’era anche il rischio di paralisi. Non mi sono 
lamentato. Non mi sono rifiutato di portare avanti l’operazione. 


Il proiettile era ancora lì quando abbiamo terminato, e solo allora mi sono 
fatto curare. Io ho avuto pazienza. 


Gli toccai la nuca, con la canna. — Sono davvero impressionato, signor 
Belling. 


Ci fu un leggero suono di campanello e la cabina si fermò. Belling sorrise, 
recuperò il piede di porco e, facendo forza sulla fessura, aprì le porte. 


Una luce elettrica orribilmente giallastra inondò la cabina, facendomi 
trasalire. 


Belling si girò verso di noi ed estrasse una delle sue pistole. Dietro di lui 
c’era una parete con grossi fori irregolari e una striscia di sangue che 
proseguiva in entrambe le direzioni. L’odore era improvviso e monolitico, 
così orribile e marcio che sfidava ogni tentativo di scomporlo negli orrori che 
lo componevano. Ebbi un conato e immediatamente fui colpito da un accesso 
di tosse, impossibilitato a respirare. Finii in ginocchio e sputai sangue, mentre 
la vista mi si oscurava e vedevo macchie rosse danzare davanti agli occhi. 


Volevo uscire dalla cabina ma Belling mi posò una mano sulla spalla. 


— Avery — disse. In piedi sopra di me, illuminato da dietro, mi appariva alto 
e terribile. — Ti avverto che sarà dura. Per te. 


Io respiravo a fatica e le macchie rosse davanti agli occhi mi pulsavano al 


ritmo del cuore. — Perché? 


Per la prima volta da quando lo conoscevo, Belling fece una faccia 
dispiaciuta. — Perché alcune vecchie amicizie ti stanno aspettando. 
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Giorno 10 
Come respirare la morte stessa 


— Spiegati — ribattei, mentre seguivo Belling nel corridoio. Cominciavo a 
essere stanco di misteri. 


— Occorre un po’ di tempo — disse in tono tranquillo, come se discutesse il 
funzionamento della sua pistola o il tasso mensile dei prestiti a strozzo nella 
Bowery. — Prima devono morire, e il tempo occorrente varia, come certo 
avrai notato. Alcuni se ne vanno presto, altri proseguono per giorni, mentre il 
loro petto collassa e continuano a tossire sangue; una volta che sono morti c’è 
il periodo di stagionatura. Sembrano morti. E sono morti. Ma quei piccoli 
sodomiti che hanno dentro continuano a fare qualcosa. 


— Riparano i danni — intervenne Marko, che continuava a leggere sul 
palmare. — Riportano il guscio fisico del corpo nelle condizioni operative 
fondamentali. Chiudono e ricostruiscono i vasi sanguigni rotti, prendono 
materia cellulare dalla parte del corpo di cui non hanno più bisogno, il 
cervello, e la modificano in modo da ottenere cellule staminali, usate poi per 
riparare le arterie e gli organi lesionati. 


— Grazie, Zeke — brontolò Belling, fermandosi davanti a un paio di porte 
basculanti e girandosi verso di noi. Al di la dei pannelli di vetro rettangolari 
delle porte si scorgeva una stanza buia, illuminata solo da alcune insegne 
appese al soffitto, un arcobaleno di allegri colori nel buio. — In ogni caso, la 
gente si rialza dopo un certo periodo, a volte ore, ma di solito giorni. 
Ritornano in vita, Avery. Non sono più quelli di prima, non sono più umani. 
Il sangue corre nelle loro vene, respirano, ma a dirigerli sono i nanobot. Sono 
dei robot biologici. — Mi guardò. — I tuoi, Avery, sono stati i primi a cadere 
per questa epidemia. E sono stati i primi a fare ritorno. — Si girò di scatto. — 
Kev ha un paio di guardie del corpo. E altre in arrivo. 


Io fissai le porte davanti a lui, e sentii una lenta collera salire dentro di me 


come sciroppo, densa e continua. Ero vissuto sul filo tutta la vita... per questa 
idiozia? Era il mio premio? Non avevo più nessun amico, mi erano stati 
rubati. La mia città era sparita; un guscio pieno di cadaveri, cadaveri che 
presto, pareva, si sarebbero levati per danzare alla musica di Dennis Squalor. 
Avevo rispettato la legge per anni, ed ero stato percosso e preso di mira e 
sballottato qua e là come una stupida bambola di pezza. 


Stavo male ed ero stanco di aspettare il mio premio. 
— Altri in arrivo — ripetei, in tono spento. 


Belling corrugò di nuovo la fronte e io pensai che uno di quei giorni lo avrei 
bloccato e gli avrei rasato quelle maledette sopracciglia. — Qualche giorno 
fa, Cates, New York ha raggiunto un punto critico. La maggioranza della 
popolazione era malata o morta, i nostri amici, i Porci Federali, erano sempre 
di meno, da quegli inutili sacchi di merda che sono, esclusi naturalmente i 
presenti, mia cara, e tutto scivolava nel caos. La gente aveva persino smesso 
di saccheggiare, Cates, se riesci a immaginarlo, perché non aveva più senso. 
Migliaia, impacchettati come tronchi nell’ospedale. Cinque giorni fa hanno 
cominciato anche ad accettare i pazienti sprovvisti di chip sottocutanei del 
Dipartimento della Sanità e tre giorni fa non era rimasto nessun dipendente 
che potesse fermare la gente che continuava ad arrivare. Non sapevano 
cos’altro fare, suppongo. Gran parte sono morti, adesso, naturalmente. 
Almeno per il momento. 


— Per il momento — ripetei. Mi sentivo come se i miei poteri psionici latenti 
stessero per affiorare. Se avessi atteso un momento o due, sarei stato in grado 
di dare fuoco alla gente con i pensieri. Quello che era successo era ingiusto e 
io non intendevo più accettarlo. 


— L’ultima volta che ho controllato c'erano tre operativi — disse Belling. — 
E potrebbero essercene altri online. Avery — abbassò lo sguardo e controllò 
la pistola — non sono coloro che erano, non lo sono più. Sono robot, in 
realtà, robot biologici. 


Non scordarlo. 


Lo guardai. All’improvviso mi sentivo svuotato di ogni emozione. Ero a 


pochi passi dal mettere la parola fine a tutta quella faccenda ed ero pronto ad 
agire, in un modo o nell’altro. — E i Monaci? — domandai. — I Monaci 
vecchio genere? 


— Sul tetto a difendere il perimetro — rispose Belling. — Kev sa che in giro 
ci sono ancora i poliziotti. 


— Anche i Babau — disse Lukens. 
La guardai. Mi sentivo tranquillo, spassionato. — Come? 


Lei indicò il proprio orecchio. — Il comando è di nuovo passato al signor 
Bendix — spiegò, con le sue vocali larghe. — Un hover governativo ha 
trovato la nostra squadra. Il colonnello Hense è ancora il comandante sul 
campo, però. — Mi guardò per un istante; la sua faccia tonda era rossa e 
sudata. — Nessuno si è preoccupato di darmi nuovi ordini, e dunque io resto 
qui, no? 


Annuii. — Andiamo. 


Mentre tirava indietro il carrello, Belling mi studiò per un momento, annuì e 
guardò Marko e Lukens. 


— Zeke, tieni quel cannone manuale lontano da me. Cara, quanti colpi hai 
per quel fucile? 


— Migliaia — rispose lei, con il suo tono indolente. — Più cinquanta nel 
caricatore. 
Belling rifletté. — Non moltissimi. Ma suppongo che tu sia addestrata su 


quell’arma e non sprechi le munizioni. Tre ricostruiti nella stanza, che 
custodiscono la strada verso il nostro bersaglio. C’erano alcune dozzine di 
corpi in incubazione, però, e può darsi che qualcuno sia maturato. 


Feci una smorfia, nell’udire quella parola. 


— Perciò dovremo affrontare un certo numero di persone. Sono corpi umani 
e sì possono neutralizzare, ma non credo che sentano il dolore, se non come 
flusso di dati, e da quello che ho visto hanno portato i riflessi umani al limite 


delle loro capacità. — S’interruppe. — Li ho visti fare... cose stupefacenti. 


Belling era serio, aveva l’espressione cupa... ma erano tutte balle. Belling 
diceva quello che ci aspettavamo da lui. Capivo adesso perché era sceso a 
cercarci. Allontanato da Kev, aveva visto nella stanza vicina quale era il suo 
destino: un cadavere rianimato. E anche se non avevo dubbi che Wa sarebbe 
stato capace di eliminare tre o anche cinque di quelle creature, se avesse 
avuto tempo a disposizione, il tempo era proprio quello che non aveva, e una 
volta che si fosse aperto la strada attraverso i morti rianimati, avrebbe dovuto 
ancora affrontare il potere mentale di Kev. 


Belling aveva bisogno di una distrazione che allontanasse da lui l’attenzione 
di Kev. Mi strinsi nelle spalle e girai il collo fino a sentirlo scrocchiare. Io e 
Wa spalancammo le porte e poi ci mettemmo di lato, mentre Lukens 
spezzava una Nova Lamp contro il suo fianco e la gettava all’interno. La 
lampada scivolò sul pavimento e si fermò al centro della stanza, e la sua luce 
chiarissima le diede vita. Era una stanza grossa, quadrata, e pareva che ci 
fosse passata una folla in rivolta. Il soffitto era alto e le pareti salivano fino ad 
alcune finestre da cui filtrava una debole luce, e sul soffitto si scorgevano tubi 
e condotti del condizionamento. Un tempo era piena di poltroncine 
imbullonate al pavimento, gran parte strappate da terra e sparse in giro, 
alcune ancora attaccate ai braccioli e intatte, altre fatte a pezzi multicolori. 
Gli schermi video che erano fissati alle pareti erano stati strappati e scagliati 
sul pavimento, insieme a grossi pezzi di intonaco. 


In tutte le poltroncine intatte sedeva un cadavere. Poteva ricordare una 
riunione della cittadinanza, a parte il sangue e le larghe, concave ferite al 
petto e al collo. I corpi erano sparsi anche sul pavimento e alcuni erano 
appoggiati alle pareti. A tutti sembrava che un’enorme pustola piena di 
sangue fosse scoppiata sul petto, alcuni avevano il sogghigno permanente di 
chi ha perso la mascella. In fondo alla sala c’era un palco da cui i medici 
parlavano al pubblico, con, a sinistra, una porta di sicurezza dall’aria robusta. 
O dirigersi alla porta o al palco. Mentre studiavo la stanza per memorizzarne 
la pianta e per tirare il fiato, la Nova Lamp si illuminò bruscamente e poi 
cominciò a lampeggiare, gettando il mausoleo in un’alternanza di buio e luce 
dolorosamente forte. Guardai Lukens, che si scostò dagli occhi il ciuffo di 
capelli e poi allargò le mani. Finite le lampade. 


— Molto bene — disse Belling, dopo un momento. — Muoviamoci. 
Dovremmo dividerci in due gruppi. 


Io annuii. Due gruppi e strisciare lungo il perimetro, con una parete a 
proteggere un fianco. Gli idioti entravano nelle stanze e lasciavano che lo 
spazio si accumulasse intorno a loro, con il rischio di essere presi di mira o di 
essere attaccati da tutte le direzioni. Se avevi una parete la usavi. 


— Io sto con Cates — disse Lukens. — Lui è la mia risorsa. 


— La tua risorsa ti spaccherà presto un pollice — mormorai, scuotendo la 
testa. 


Belling si sarebbe fatto scudo di Marko alla prima occasione. — Tu vai con il 
nostro Matusalemme. — Lei fece per protestare e io le appoggiai la mano 
sulla bocca. — Non sono la tua missione — dissi — a meno che tu non sia 
disposta a spararmi. Va” 


con Belling. 


Le tolsi la mano dalla bocca e presi per il braccio Marko, tirandolo in avanti. 
Lui emise un gracidio di protesta. — Invece — gli dissi — tu sei la mia 
risorsa. — Mi accostai al suo orecchio. — Rimani tra me e la parete. 
Impugna quel cannone che ti ha dato Belling, ma tieni il dito lontano dal 
grilletto, a meno che tu non sia così disperato da non avere più paura di me. 
D’accordo? 


Mi fissò per un secondo, poi pescò la pistola dalla tasca e la tenne 
goffamente, con il dito lungo la canna. — D'accordo. — In quel momento 
provai dispiacere per lui. 


Aveva passato la vita in un laboratorio e non aveva mai cercato niente del 
genere. 


L’universo aveva fregato anche lui. Gli diedi una pacca sulla spalla. — 
Ascolta, ho bisogno di te e cercherò di mantenerti in vita. 


Fra l'affermazione più onesta che potevo fare, e lui parve capirlo. Non aveva 


importanza, ovviamente, se ancora una persona moriva per colpa mia, la lista 
era ormai interminabile. Ma io non ero costretto a starmene seduto a 
permettere che il dannato mondo gettasse merda su di me, su tutti. Qualcosa 
doveva tornare ad avere senso, e presto. 


Senza fare parola, tutti ci inoltrammo nella sala. Belling e Lukens sfioravano 
la parete a sinistra, io misi Marko tra me e quella di destra, e avanzai con la 
pistola in pugno e gli occhi dappertutto. 


L’odore ti saltava addosso e ti colpiva alla gola. Per i primi passi mi 
concentrai sulle file di poltroncine ancora fissate al pavimento, ciascuna con 
un cadavere mezzo divorato. Nei lampi di luce che venivano dalla lampada, 
vidi però che non erano ridotti così male come avevo creduto, una grossa area 
delle loro ferite al petto si era già ricoperta di carne rosa e dalla superficie 
rugosa che pareva nuova e in salute. Non potevo esserne certo, ma mi pareva 
che alcuni di loro respirassero con movimenti lenti, senza fretta. Una ragazza 
bionda e magra era stata così divorata che la sua testa era piegata all’indietro 
a un angolo innaturale, e la grossa ferita si era così ricoperta di carne che la 
testa sarebbe rimasta ferma in quella posizione. Poi, andando più avanti, fu 
come se avessi attraversato una linea invisibile e il fetore mi coprì come una 
patina d’olio. 


Era qualcosa che non ero in grado di riconoscere, qualcosa da cui tutto il mio 
corpo, istintivamente, voleva allontanarsi. Era come respirare la morte. 


Ci dirigemmo verso l’angolo. Tenevo una mano sulla schiena di Marko, 
spingendolo avanti, e gli occhi sui corpi accanto a noi. “Maturano” pensai. 
Un attimo la luce era forte come quella del giorno, tutta la sala era spigoli 
netti e ombre profonde, l’istante successivo eravamo al buio e solo le insegne 
sospese al soffitto proiettavano una debole luce spettrale. Sentivo il fischio 
del mio respiro e Marko che ansimava vicino a me. 


— Ha ancora bisogno di me, Cates — mi sussurrò. 


To guardavo i cadaveri. In quella parte le poltroncine erano state strappate via 
ed erano ammucchiati sul pavimento, con le braccia dell’uno incrociate con 
quelle dell’altro, sangue rappreso dappertutto. — Ogni volta che parli — 
risposi — me lo chiedo anch’io. 


Sapevo già quello che sarebbe successo. Se avessi dovuto tendere 
un’imboscata a qualcuno in una stanza buia, piena di finti bersagli, mi sarei 
nascosto tra i corpi e sarei rimasto immobile in attesa del momento 
opportuno. Mi sarei collocato abbastanza in avanti per attirare la mia preda 
lontano dalla porta, e avrei creato una strozzatura per farle cambiare percorso 
o per rallentarla. In uno dei lampi vidi un punto, poco più avanti dell’angolo, 
dove un cestino dei rifiuti e una pila di sedie intatte sembravano essere finiti 
insieme per caso, e pensai: “Ecco, quello è il posto dove io mi metterei ad 
aspettare”. 


Nonostante la tensione, mi imposi di non rallentare il passo, e scrutai il 
mucchio di cadaveri vicino all’ostacolo, che svanivano e ricomparivano alla 
luce dei lampi. Tutti mi sembravano morti. Vibravo di adrenalina e avevo una 
tale voglia di respirare, respirare veramente, che sentivo la tentazione di 
andarmene via e di lasciar crepare l’intero dannato mondo, pur di poter tirare 
una boccata d’aria. 


Quando eravamo vicino al cestino e avevamo appena oltrepassato una 
confusione di cadaveri che sembravano bagnati, mi giunse il suono lacerante 
di una raffica, accompagnato da una mezza dozzina di spari della pistola di 
Belling, una serie di lampi, qualche metro più avanti rispetto a noi. Con la 
coda dell’occhio scorsi un movimento e una mano mi afferrò la caviglia, con 
una stretta forte, dolorosa. Uno strattone mi fece perdere l’equilibrio e dovetti 
afferrarmi a Marko per non finire a terra. Sparai due colpi nella massa dei 
corpi; poi una figura rotolò via e balzò in piedi con una strana grazia, in 
silenzio, mentre la lampada si spegneva. Sparai altri due colpi nel punto dove 
l’avevo vista, ma dei passi leggeri — dal suono sul pavimento, simile a uno 
schiaffo, capii che l’assalitore era a piedi nudi — mi rivelarono che l’avevo 
mancato. 


Spinsi Marko dietro di me e collegai all’udito ogni neurone che mi era 
rimasto, ma un’altra raffica dall’altra parte della stanza coprì per un momento 
tutti i rumori. 


Quando l’eco della scarica si spense, trattenni il fiato e sentii due suoni di 
piedi nudi sul pavimento, proprio davanti a me, mentre la lampada si 
accendeva per un istante. 


Alzai il braccio e sparai per istinto, colpendola sulla spalla quasi per caso. Era 
a mezzo metro da me, la spalla una massa di sangue e di osso, il collo e il 
petto una massa unica di nuova carne rosa. Per un secondo i suoi occhi 
azzurri — perfettamente preservati e privi di emozione, come l’ultima volta 
che li avevo visti — mi fissarono. 


— Maledizione — mormorai senza fiato — gli avevo detto di bruciarti. 


Senza alcuna espressione sulla faccia, Glee girò su se stessa, allungò il 
braccio e mi scavò un profondo solco sulla guancia. 
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Giorno 10 
Corro su una rotaia da tutta la vita 


Cadde la notte quando la lampada si spense e io sentii il rumore dei suoi piedi 
nudi sul terreno per un secondo o due, e poi un’altra scarica di fucile 
d’assalto proveniente dall’altra parte della sala. Posai un ginocchio a terra e 
tirai in basso Marko insieme a me, e sentii il fischio della sua lama che 
tagliava l’aria sopra di me. Avevo un buon tiro a disposizione — nel buio, ma 
sentivo dove si trovava il suo corpo — ma non sparai. Era Glee. Non era Glee, 
ma lo era, e scalciai con la gamba ferita, usando come sostegno quella buona, 
e la feci cadere. Nel buio sentii che toccava il pavimento, ma non ci fu nessun 
gemito, nessun brusco respiro: niente. 


Avevo del sangue sulla faccia, ma non sentivo il dolore del taglio. Diedi un 
colpo di tosse e quando la lampada si riaccese vidi con stupore che Glee era 
di nuovo in piedi, come se fosse immediatamente scattata, alla maniera di un 
maledetto acrobata. 


La sua faccia non era più coperta di macchie, anche se a partire dal mento la 
nuova carne che aveva coperto le ferite era tesa e innaturale. I capelli rossi 
erano ridotti a qualche ciuffo spinoso e indossava ancora il vestito troppo 
grande che le avevo dato quando eravamo andati in città, ma erano i suoi 
occhi ciò che continuavo a guardare. 


Erano privi di espressione e non battevano le palpebre. In essi non rimaneva 
niente di Gleason. 


— Marko — tossii, e mi parve di avere rasoi nei polmoni. — Forse hai voglia 
di correre via. 


— Maledizione — gli sentii mormorare. E poi mi scordai di Marko, perché le 
luci si spensero di nuovo e udii il leggero rumore dei piedi di Glee. Balzai 
all’indietro e sentii la sua lama tagliare l’aria davanti al mio naso. Mi 


abbassai e lei volò sopra di me; mentre passava, la sua lama mi graffiò la 
schiena. Mi gettai a destra e atterrai su un ammasso di corpi che erano molli e 
sgradevolmente caldi per dei cadaveri. 


La luce si accese di nuovo e vidi che Glee saltava nell’aria, gli occhi morti e 
omicidi fissi su di me senza riconoscermi. Per mezzo secondo potei solo 
guardarla. Qualunque fosse il demone che aveva preso la sua forma, io non 
potevo spararle. Rotolai via un secondo troppo tardi e lei atterrò in pieno sul 
mio braccio sinistro, bloccandolo sotto il suo peso. Sputai sangue sul 
pavimento. Le afferrai la gamba dei calzoni e rotolai di nuovo, gettandola a 
terra. Sentii la sua testa battere sul pavimento, mentre rotolavo per un altro 
metro e poi mi rialzavo con la pistola in mano. 


Lei stava già arrivando verso di me così in fretta che sparai tre volte senza 
pensarci, perché i riflessi mi avevano preso la mano. Parve cambiare 
direzione a mezz'aria, rotolò a terra accartocciata su se stessa come una palla 
e finì in un mucchio di sedie rotte, mentre la mia mano la seguiva, ma i miei 
proiettili avevano un attimo di ritardo. 


Mentre la lampada si spegneva vidi che balzava in piedi e si girava nella mia 
direzione. Pensai: “La piccola Gleason finirà per uccidermi, qui e adesso”. 
Non aveva neppure il respiro corto... maledizione, pareva non avesse neppure 
bisogno di respirare. 


Quando la lampada si spense provai quasi un senso di sollievo. 


Con la testa che mi girava e la schiena, nel soprabito, umida del mio sangue, 
mi misi in moto correndo verso di lei. Allontanarsi era un suicidio e io avevo 
bisogno di un vantaggio. 


Finii contro di lei dopo un secondo o due di corsa e non ebbi difficoltà a 
gettarla a terra: era pur sempre il corpo di Glee e non pesava nulla, lasciai che 
l’inerzia mi portasse verso il punto dov’era caduta basandomi sul suono, e la 
lampada tornò ad accendersi quando atterrai su di lei. Se avessi voluto, avrei 
potuto piantarle lo stivale nel collo, ma non me fui capace. Si stava girando 
su se stessa per un altro balzo acrobatico, quando fui su di lei, appoggiandole 
un ginocchio sulla schiena e spingendola contro il terreno. Prima che potessi 
consolidare la mia posizione però, piegò un braccio dietro la schiena in modo 


impossibile e cercò di colpire alla cieca con il coltello, costringendomi a 
tirarmi indietro per evitarlo, dandole quella libertà di movimento che le 
permise di sollevarsi sul braccio libero e di liberarsi. 


Non la persi di vista e mi rialzai, mentre lei si allontanava con una serie di 
capriole e la lampada tornava a spegnersi. Ascoltando il rumore delle sue 
mani alternato a quello dei suoi piedi sul pavimento, trassi un respiro che 
sapeva di malattia, visualizzai il mio cielo: silenzioso, con un leggero vento 
che soffiava, pacifico e tranquillo. 


Vi aggiunsi alcune nubi e quel senso elettrico che annuncia l’arrivo della 
pioggia, e ascoltai il rumore della sua carne sul pavimento, ritraendo il suo 
movimento attraverso la sala, mentre saltava al di sopra dei corpi e dei 
rottami e girava intorno a essi per ritornare da me. Quando sentii sparare non 
ci badai, erano solo tuoni lontani, all’orizzonte, un temporale che non veniva 
a minacciare me. 


La lampada si accese e lei era più vicina a me di quanto mi aspettassi, ancora 
muovendosi in una capriola che Glee non sarebbe mai riuscita a compiere 
quando era... 


ancora con me. Ebbi appena il tempo di vederla arrivare che fu davanti a me, 
che muoveva selvaggiamente il coltello, con la faccia completamente priva di 
espressione e gli occhi vacui che mi fissavano. In essi non c’era niente, né 
odio né collera, niente: si abbassò e cercò di colpirmi all’addome, 
mancandomi di una molecola. Io ero fuori equilibrio, a ogni passo 
allontanavo il coltello — dalla mia faccia, dal petto, dall’addome — a volte con 
un colpo ben assestato della pistola, a volte solo con il braccio e 
procurandomi tagli profondi perché la manica offriva poca protezione dalla 
sua lama al diamante. A ogni mia mossa mi bruciavano i polmoni e le gambe 
diventavano più pesanti. La pistola era solo un peso nella mia mano. Anche 
se fossi riuscito a vincere i suoi riflessi — cosa di cui non ero certo — non 
potevo spararle. Non potevo sparare a qualcosa che assomigliava a Glee. 


I suoi attacchi avevano uno schema — testa, pancia, petto, testa, pancia, petto 
— perciò corsi il rischio e, dopo avere deviato un colpo al petto, mi abbassai e 
mi buttai con la testa contro il suo addome, con tutta la forza che avevo, e la 
spinsi all’indietro per farle perdere l’equilibrio. 


Lei scivolò via e io feci alcuni passi in avanti prima di recuperare l’equilibrio. 


Mentre correvo descrivendo un cerchio, scorsi Belling e Lukens, che erano 
indietreggiati in un angolo e rovesciavano fuoco su tre figure che saltavano. 
Fra come un quadro, tutti immobili, i lampi degli spari e persone 
insanguinate e coperte di stracci sospese nell’aria, la faccia di Belling 
aggrottata per la concentrazione, Lukens con un’espressione annoiata, come 
se leggesse l’elenco della lavanderia. 


Quando la lampada si spense di nuovo, mi dissi che era ora di andarmene. 
Non volevo spararle e non potevo vincere quei riflessi affilati dai nanos. Mi 
diressi al fondo della stanza e trassi un respiro profondo e corsi via, con un 
passo pesante e irregolare. 


Quando la lampada sì accese, non ebbi bisogno della sua luce per sapere che 
era sopra di me, il rumore dei suoi passi era forte come il tuono. Mi girai e mi 
piegai di lato, con la schiena che protestava per il dolore, e feci appena in 
tempo ad allontanare ancora una volta il suo coltello. Il mio colpo, però, era 
privo di forza, lei si raddrizzò immediatamente e si tuffò in avanti. Questa 
volta non sarei stato in grado di sfuggirle, lo capii subito; sarei finito con la 
pancia squarciata. 


Poi mi sentii tirare indietro e finii a terra, scivolando ancora per qualche 
decina di centimetri mentre Glee perdeva l’equilibrio. Qualcuno mi afferrava 
per le spalle, e per un secondo vidi i suoi capelli rossi, la mia pistola puntata 
al centro della sua testa, per abitudine, il dito sul grilletto. Una minuscola 
pressione e sarebbe finito, ma non potevo farlo. Non potevo ucciderla di 
nuovo. 


Marko era sopra di me. Un filo di sangue gli usciva dal naso. Aveva l’aria un 


po’ 
malridotta. — E lei sarebbe il Killer più ricercato di New York? — chiese. — 
Si fa battere da una ragazzina! 


— Se la tocchi ti uccido — gli risposi, mentre mi alzavo. Lentamente, troppo 
lentamente. Mi pareva di essere invecchiato di mille anni, con le interiora 
piene di buchi, il sangue avvelenato. Mi vedevo morire, mangiato dal di 


dentro, e poi rialzarmi qualche giorno dopo, riparato, con gli occhi privi di 
espressione, il cervello consumato e usato come materia prima per il resto di 
me. 


E poi Glee mi si lanciò di nuovo contro e mi tagliò tre volte sull’addome, 
mentre io indietreggiavo verso il palco. Completamente per istinto le cacciai 
la pistola nello stomaco e sparai due colpi, scagliando il suo corpo sul 
pavimento mentre la lampada si spegneva. 


Nel buio, fissai il punto dove era fino a un attimo prima. Alla mia destra 
vedevo i lampi di luce con cui Belling e Lukens cercavano di risolvere i loro 
problemi, ma filtrai gli spari. L’avevo uccisa di nuovo. Esattamente come 
avevo ucciso tutti. Tutti coloro che conoscevo erano morti o sarebbero morti 
presto. Eccetto Dick Marin, l’eterno, sorridente Richard Marin, direttore degli 
Affari Interni delle Forze di Sicurezza del Sistema. E, a quanto pareva, 
Dennis Squalor, il bastardo che sembrava immortale. 


Quei due scarafaggi avrebbero continuato a lottare tra loro nel mondo morto, 
una volta che tutto fosse finito. 


Erano sempre i pezzi grossi a far scoppiare queste merde. Io mi ero trovato in 
corsa su un binario per tutta la precedente settimana, per andare dal punto A 
al punto B, un dannato burattino. Prelevato e trasportato qui, afferrato in aria 
da un maledetto Babau e trascinato là. Vengo spinto in una stanza e ci trovo 
Glee e devo ucciderla perché è quello che mi comanda il fottuto universo. Poi 
devo andare in un’altra stanza e uccidere Ty Kieth — tradire Ty Kieth — 
perché è l’ordine successivo dell’universo. Corro su una rotaia. Corro su una 
rotaia da tutta la vita. 


La lampada si accese. Quando vidi Glee in terra, che boccheggiava come un 
pesce scagliato a riva, con quegli occhi vacui puntati su di me, rimasi quasi 
sorpreso. Sanguinava copiosamente e visibilmente non poteva respirare, ma 
non si contorceva, non c’era segno di dolore, solo gli occhi che mi fissavano. 
Guardandola, pensai di avere spaccato un’arteria e calcolai che sarebbe morta 
— di nuovo — in cinque minuti. Il petto si contraeva a spasmi, le mani si 
aprivano e si chiudevano, la bocca si muoveva, ma senza parole. Si limitava a 
guardarmi. Io mi costrinsi a fissarla negli occhi e a guardare. Mi sembrava 
che fosse mio dovere. 


Sentivo ancora sparare, vagamente. Marko mi tirava per la manica. Io non 
badai neppure a lui e continuai a guardare Glee che moriva, i getti di sangue 
che diventavano sempre più deboli e sporadici, gli spasimi rallentavano. Vidi 
le mani immobilizzarsi. Vidi il petto sobbalzare e poi smettere di agitarsi. 
Solo gli occhi non cambiarono. Sapevo che doveva essere morta, ma gli 
occhi rimanevano aperti e fissi su di me, vuoti di espressione come prima. Gli 
strattoni di Marko divennero più insistenti; tornai a udire gli spari. Poi, 
mentre ancora la fissavo, Glee si mosse ed emise un orribile suono, 
riprendendo fiato. A bocca aperta vidi che riprendeva a respirare. Orribili 
ansimi come se un pugno invisibile le premesse i polmoni su e giù. 


I nanobot la stavano di nuovo riparando. Corsi avanti e, con la mano 
tremante, le puntai la pistola contro la testa. Ma non sarebbe servito a molto. 
Un colpo in testa non l’avrebbe uccisa e quanti proiettili occorrevano per 
danneggiarla a tal punto che i nanobot non riuscissero più a ripararla? Rimasi 
a guardarla tremante. Non era giusto, non era maledettamente giusto e io 
volevo uscire dalla mia rotaia. 


Poi Marko mi tirò via. — Dannazione, signor Cates, non abbiamo tempo! — 
mi gridò. 


Mi girai di scatto e mi immobilizzai. Dietro Marko, un terzetto di cadaveri 
aveva riaperto gli occhi e mi fissava. Mi girai e vidi che in tutta la sala 
c'erano corpi che muovevano di scatto qualche arto, che tornavano in vita. 
Mi girai verso Marko e aprii la bocca per parlare, e proprio allora la luce si 
spense. 


Per un attimo ci fu completo silenzio. Poi urla e rumore di vetri infranti, un 
vetro dopo l’altro, e luce che rischiarava la sala con raggi deboli, grigi, in cui 
si scorgeva la sagoma degli Assaltatori, e i loro cavi di discesa simili a code 
di ragnatela. Chiusi gli occhi e pensai che era probabilmente la prima volta in 
vita mia che ero lieto di vedere i fottuti Porci Federali. 
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Giorno 10 
Una calma, serena felicità 


Aprii gli occhi e mi guardai intorno. Con velocità mortale, gli Assaltatori, 
ancora appesi ai loro cavi e fermi sul davanzale delle finestre, puntarono le 
armi nella sala ed eseguirono un veloce controllo. Io ero stato colto da un 
accesso di tosse, e a ogni colpo vedevo rosso: tessuti delicati che si 
strappavano silenziosamente, nubi di sangue che riempivano gli spazi tra i 
miei organi. 


I corpi intorno a noi si muovevano lentamente, come se stessero imparando a 
muovere separatamente ciascun muscolo. Vidi che Lukens sembrava quasi 
rilassata mentre giaceva a terra, appoggiata alla parete, e guardava in alto. 
Aveva un grosso squarcio nel ventre da cui usciva qualche spira 
dell’intestino. Io cominciai a cercare Belling, quando una voce sonora, che 
ben conoscevo, riempì la grande sala. 


— Cates, pezzo di merda — gridò Happling, dall’alto. Circondato di schegge 
di vetro, pareva un po’ più bistrattato di quanto non lo ricordassi, con nuovi 
graffi sulla faccia. Con una mano si teneva a un tubo del soffitto, con l’altra 
puntava la sua pistola d’antiquariato. — Credevi davvero di poterci tradire e 
farla franca? Sapevamo dove intendevi andare, idiota. Sei un trasmettitore 
ambulante. Fino a che punto sei idiota? Non rispondere. — Il massiccio 
poliziotto fece un passo nel vuoto e salto giù, finendo sul pavimento con 
un’esclamazione, piegando le ginocchia e alzando la mano per conservare 
l’equilibrio come se si fosse allenato per anni a quel tipo di discesa. 


Quando fu fermo, puntò la pistola su di me mentre attraversava la stanza, 
senza badare ai corpi che si agitavano e che erano sparsi intorno a lui. 


Io avevo ancora la pistola in mano, ma mi pareva impossibile sollevarla 
mentre guardavo il gorilla avvicinarsi. 


— Non ho mai dovuto aspettare così maledettamente a lungo per giustiziare 
uno stronzetto — gridò Happling, sorridendo. — I Babau hanno ripreso il 
comando: è comparso un hover pieno di quegli scherzi di natura e si sono un 
po’ irritati quando hanno trovato il nostro signor Bendix al guinzaglio come 
un cane, e probabilmente mi ordinerebbero di lasciarti stare, perché sei nella 
maledetta lista delle Persone di Interesse, ma che vadano al diavolo. Non 
sono qui; sì tengono dietro vigliaccamente mentre noi ripuliamo l’area. Pare 
che non abbiamo più bisogno di te, Cates. 


To mi limitai a guardarlo, con un filo di muco rosso alla punta del naso e lo 
stomaco che si restringeva nell’attesa. Quando il poliziotto era a mezzo metro 
da me, i suoi occhi si alzarono improvvisamente; si gettò di lato, velocissimo, 
mentre due colpi esplodevano da dietro di me. Nel punto dove c’era fino a un 
attimo prima il poliziotto, si alzarono due piccoli pennacchi di polvere. Mi 
voltai e vidi Belling, elegante e senza età davanti al banco tra l’area d’attesa e 
gli uffici, una delle sue Roon su ciascuna mano. Il familiare sorriso che gli 
aleggiava sul volto era come il ritorno dell’universo sui suoi consueti binari. 


— Capitano Happling — disse, alzando un sopracciglio — non vi insegnano 
l’analisi del terreno alla scuola dei Porci? 


Sentii Happling ringhiare e vidi Belling correre via, lanciandosi a destra 
mentre gli spari lo seguivano. Si lanciò verso i resti di una parete divisoria 
che un tempo aveva ospitato un grosso schermo video. Mentre saltava dietro 
di esso, con il corpo elegantemente in posizione per atterrare con una 
capriola, una raffica di fucile d’assalto colpì la parete sopra di lui, staccando 
pezzi di intonaco. 


Dopo un momento, anche gli altri Assaltatori aprirono il fuoco: il rumore era 
quasi palpabile nell’aria, la parete rabbrividiva sotto l’attacco. Io mi ero 
girato e mi limitavo a guardare. Ricomparve Happling, che discese 
silenziosamente un arco fino ad arrivare dietro la parete. Si girò e mosse di 
scatto la mano. Il fuoco dei fucili s’interruppe immediatamente. 


Guardai Happling avvicinarsi alla parete, con la pistola puntata e le braccia 
davanti a sé. Tenevo gli occhi fissi su lui. Non avevo nessuna preoccupazione 
per Belling; il vecchio era un viscido e non ci si poteva fidare di lui, e se mi 
aveva appena salvato la vita lo aveva fatto perché gli conveniva. Non che 


augurassi a Belling — o a qualunque Killer, a chiunque di noi — di cadere sotto 
il piombo di un fottuto Porco Federale. 


Vidi il gorilla passare al di sopra di due corpi intrecciati, un uomo e una 
donna, che parevano essere morti l’uno tra le braccia dell’altra, e poi tutt'e 
due si aprirono come fiori che sbocciano, le loro braccia si piegarono quasi 
pigramente e afferrarono Happling. 


Lui imprecò e guardò in basso con un’espressione di sorpresa che era quasi 
comica. Abbassò la pistola e la puntò contro una delle teste, e sparò due 
volte. Il corpo rabbrividì per l'impatto, ma per il resto non parve accorgersene 
e continuò a tirare a sé il poliziotto mentre il sangue gli usciva dalla ferita e 
gli formava una maschera rossa sulla faccia. 


Mentre l’espressione di Happling si faceva sempre più disperata e le due 
figure continuavano ad arrampicarsi su di lui, Belling uscì dal nascondiglio, 
correndo a tutta velocità per poi rallentare quando vide quello che era 
successo a Happling. Il capitano alzò la testa e riuscì a stare dritto il tempo 
sufficiente a sparare qualche colpo contro il vecchio. Passando davanti a me, 
leggermente in anticipo rispetto alla mira di Happling, Belling mi fissò. 


Era il momento di muoversi. Nessuno dei poliziotti guardava dalla mia parte. 
Mentre lo guardavo, Belling scomparve dietro una pila di poltroncine e di 
schermi video. 


Un secondo più tardi quei rottami esplosero e le raffiche li fecero a pezzetti. 
Happling colpì con la canna della pistola i suoi avversari, staccandoli dal suo 
corpo un centimetro dopo l’altro, e poi fu di nuovo in movimento, avviato di 
corsa in direzione del punto dove Belling era scomparso. Sapevo che Belling 
non era più lì. Il vecchio aveva imparato a memoria tutti i nascondigli della 
sala e, se fosse stato necessario, avrebbe mantenuto in caccia i poliziotti per 
sempre. 


Io mi diressi alla scrivania all’inizio della sala, con la gamba rotta che 
protestava. 


Scorsi del movimento alla mia destra e girai la testa in tempo per vedere 
Belling fare capolino da dietro una colonna. Mi fermai a respirare e lo vidi 


sparare senza interruzione per alcuni secondi in direzione degli Assaltatori. 
Prima che potessero reagire si era già gettato all’indietro, scomparendo come 
era arrivato. Come ogni Killer sopravvissuto all’adolescenza, Belling aveva 
fatto la cosa più elementare: conoscere le vie di fuga. 


To continuai a muovermi, dicendomi che se non avessi guardato i poliziotti, 
anche loro non avrebbero guardato me: una sorta di invisibilità psichica a 
basso costo. 


Quando arrivai al banco, lo scavalcai e mi lasciai rotolare indietro, 
nascondendo in mezzo al chiasso collettivo il rumore del mio movimento. 


Disteso sullo stomaco guardai l’area retrostante. La mia sola possibilità era 
una porta di legno e vetro con la scritta SERVIZIO, poco più di un paravento. 
Mi avviai verso di essa, tenendomi basso. Dietro di me la situazione era 
sempre allo stesso punto e i fucili tornarono a sparare a raffica. Mi chiesi se 
una dozzina di Assaltatori fossero in grado di eliminare Wa Belling, che 
finora sembrava immortale. Continuai a strisciare, ero abituato a strisciare. 
Quando arrivai alla porta cercai di azionare con qualcuno dei soliti gesti le 
fotocellule, ma quella si aprì a una semplice spinta e mi ritrovai in un 
corridoio. 


Ricordando la piantina che Marko ci aveva mostrato, seguii una linea verde 
dipinta sulla parete del corridoio, alla mia destra. Per qualche momento mi 
limitai a riprendere fiato, asciugandomi la faccia con una manica. L’elemento 
cruciale era il tempo. 


Dovevo prendere di mira Gatz e sparare immediatamente, nel momento 
stesso in cui entravo. Qualunque ritardo, e Kev si sarebbe impadronito della 
mia volontà, non ne dubitavo. 


Strinsi in pugno la pistola e mi lanciai in avanti, zoppicando. 


Quando voltai dietro l’angolo, il rumore dietro di me scomparve e udii 
soltanto quello del mio respiro e dei miei passi. Dopo tutto il sangue della 
sala precedente, tutto era straordinariamente pulito, il pavimento sembrava 
non essere mai stato calpestato. L'aria — il poco che riuscivo a mandare nei 
polmoni — sapeva addirittura di disinfettante, di assenza di vita, era un 


sollievo. Ero stufo di corpi, del loro odore, del loro calore, del contatto. 


Dietro un’altra scrivania vidi quella che doveva essere la porta da me cercata. 
Fra segnata con il solo numero 655, ma la piantina di Marko e le 
informazioni di Belling mi dicevano che era quella. Alzai la pistola e mi 
costrinsi ad accelerare il passo e a gettarmi contro la porta. Non si mosse, ma 
io alzai l'arma quando vidi comparire un’ombra sulla parete accanto a me. 
Per un momento guardai la faccia barbuta di Marko senza riconoscerla. 


— Che diavolo hai? — gli chiesi. 


Stava frugando nella sua borsa. — La porta è chiusa, signor Cates... — mi 
rispose, senza fiato. — Credo che lei mi abbia salvato la vita, prima. — 
Senza aggiungere altro, incollò due fili alla serratura elettronica della porta 
mentre io riprendevo fiato e battevo gli occhi. 


— Voi Techno — ansimai. — Credete sempre che non possiamo fare a meno 
di voi. 


Lui annuì mentre la serratura si apriva con un clic. — Da come vanno le cose, 
signor Cates — disse — saremo tutti droidi con un cervello. E qualcuno 
dovrà dare la carica a tutti, no? 


Annuii, allontanandolo dalla porta e mettendo la mano sulla maniglia. — Tu 
prova a darmi la carica, ragazzo — gli promisi — e io ti taglio le manine. — 
Lo fissai — Tu. Rimani. Qui. Fuori — gli dissi e, respirando a fatica, aprii la 
porta e corsi all’interno. 


Cercai di guardare dappertutto. Era incredibilmente luminoso, e gli occhi mi 
bruciavano e lacrimavano. Vidi un Monaco vicino a un tavolo operatorio, con 
la solita faccia bianca e il mantello nero. Puntai la pistola contro di lui. 
Pensando: “In fretta, in fretta, premi il grilletto”. 


— Fermo — disse Kev. 


All’improvviso non ero più padrone di me. Persi ogni sensibilità e mi bloccai, 
e l’inerzia per poco non mi fece cadere a terra. Una calma, serena felicità 
prese a scorrere dentro di me come un gas e io non mi mossi più. 


Ty Kieth era legato sul tavolo ed era imbavagliato. Il naso fremeva e gli occhi 
roteavano con un movimento spastico, ma notai che non cercava di liberarsi. 
Rimaneva fermo. 


— Sparati — ordinò Kev. 


Sorridendo, voltai la pistola e tirai il grilletto. 
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Giorno 10 
Un dannato supereroe 


Non sentii neppure il proiettile colpire la parte carnosa della mia gamba rotta. 
Kev non aveva detto dove spararmi e un primitivo istinto, dentro di me, che 
voleva ancora vivere, aveva scelto di sacrificare una parte ormai pressoché 
inutile. La gamba si piegò immediatamente e io caddi a terra, battendo i denti, 
ma non sentii dolore: i miei circuiti del dolore, pensai, si scaricavano a massa. 
Per il momento ero un dannato supereroe, insensibile alle sofferenze fisiche. 


Mentre il sangue usciva dalla ferita in misura allarmante, mi domandai se non 
mi fossi fregato con le mie stesse mani colpendo un’arteria, e debolmente 
alzai di nuovo la pistola, cercando di vedere qualcosa in mezzo alla strana 
nebbia gialla che si era inserita fra me e il resto del mondo. Ma mentre 
cercavo la figura di Kev, le braccia mi si riempirono di piombo e divennero 
incredibilmente pesanti. 


— Avery, fermo. 


Io mi immobilizzai, con il braccio che tremava. Il familiare senso di pace 
scese su di me e tornai a essere felice e privo di pensieri. Dalla foschia che mi 
circondava si mise a fuoco la figura di un Monaco. Lo riconobbi come Kev 
perché era nuovo e pulito. Il Monaco si piegò sulle ginocchia davanti a me; la 
mia pistola era quasi piantata nel suo addome. Fissavo la sua faccia bianca e 
priva di espressione e non provavo nulla, non pensavo nulla. 


— Avery, sei sempre stato così insistente. Credevi che non ti aspettassi? 
Dimenticavo, tu sei convinto che io sia uno stupido. L’hai sempre pensato. È 
stato lui a dirmi che stavi arrivando. Quando mi sono risvegliato in questo 
maledetto costume da Monaco, Avery, il dolore era così forte che non facevo 
altro che urlare e urlare, e pregare. Maledizione, pregavo, Avery. E poi ho 
sentito la sua voce. Dentro la mia testa. Mi ha detto che lui mi aveva creato, e 
che ero suo figlio, e mi ha insegnato cosa fare. — Quella raccapricciante 


faccia di plastica si atteggio in un sorriso che mi fece accapponare la pelle. 


Era affascinante veder parlare un Monaco: il movimento fluido della sua 
faccia artificiale, il suono modulato, gradevole, della voce. Se gli prestavi 
attenzione ti accorgevi che aveva un limitato numero di espressioni, e che 
diventava noioso — e agghiacciante — quando le avevi ascoltate tutte. Ma era 
pur sempre qualcosa di sorprendente. 


— Non mi aspettavo un attacco su due fronti, a dire il vero — continuò. — 
Mi hai colto con la guardia leggermente abbassata. — Sulla sua faccia 
comparve un largo sorriso. — Ti ricordi, Avery, di quella volta che hai avuto 
bisogno del mio aiuto con quei maledetti ragazzini? Quelli che continuavano 
a rubare dal tuo chip di credito mentre studiavi i punti da cui sparare per il... 
il... be’, il lavoro che era. Tu sedevi su quel muro e controllavi la visuale per 
assicurarti di poter colpire tutti quelli che eri pagato per colpire, e quei 
dannati ragazzini ti arrivavano vicino e ti alleggerivano il chip. L’hanno fatto, 
quanto, quattro volte? Mi hai chiesto di maltrattarli un po’. — Il sorriso 
scomparve bruscamente. — No, non me lo hai chiesto. Mi hai maltrattato e 
mi hai dato l’ordine. Mi trattavi sempre male. 


Ricordavo quell’episodio. Avevo inchiodato quattro persone in meno di 
trenta secondi e avevo incassato 145.000 yen. Un pagamento di merda, se 
consideravi le ore perse. 


Il sorriso fece ritorno, con la stessa velocità con cui era sparito. — Mi fa 
piacere vederti, Avery. Non ho più amici. 


Chiudendo gli occhi, pensai: “Kev è definitivamente impazzito”. Purtroppo, 
questo aumentava il mio rischio di essere ucciso nei pochi minuti successivi, 
una possibilità che osservavo con distacco clinico. Doveva esserci una 
maniera per lasciare la rotaia. 


L’universo non poteva essere così ingiusto. Ero debole. La sola cosa che mi 
teneva sollevato il braccio e la pistola puntata contro il suo addome era il 
potere di Kev. 


Aprii gli occhi con qualche sforzo e vidi che la sua faccia si era trasformata e 
guardava con ira: era una ridicola maschera di odio. 


— Avery — disse. 


Abbassai lo sguardo e vidi che nella mano di plastica teneva una pistola. Era 
nera e aveva la superficie corrosa, ma era il modello standard dei Monaci. La 
puntò verso di me. La bocca da fuoco era un buco nero, come la morte stessa. 
La fissai e mi chiesi se la mia tranquillità era dovuta al fatto che ero così duro 
e bastardo o ai poteri di Kev. 


— Lui dice che la tua utilità è finita. 


La porta della stanza batté con forza contro di me e mi fece finire a terra. Due 
spari fecero volare in aria Kev, che scivolò poi all’indietro, con la faccia 
contorta in qualcosa che non era neppure più un’espressione coerente. Lo vidi 
alzare una mano, un vecchio gesto di comando ancora immagazzinato nel suo 
cervello marcio. 


— Ferma — ordinò. 


Lei non si fermò. Balzò sul Monaco e abbassò la pistola con un movimento 
troppo largo e troppo lento che io attribuii all’emozione — il colonnello Hense 
che avevo conosciuto non avrebbe mai fatto un movimento così poco 
elegante — e che diede a Kev tutto il tempo di spingerla via con forza, 
sprizzando liquido refrigerante da tutte le parti. La figura minuta di Hense 
volò via e il suo colpo di pistola finì contro il soffitto. 


Prima che potessi chiedermi perché il potere di Kev non avesse funzionato su 
di lei, Happling entrò ruggendo nella stanza. Sono certo che rideva mentre 
correva e sparava colpi contro Kev. Il Monaco girò su se stesso e si abbassò, 
muovendosi troppo in fretta per l’occhio umano. Happling continuò a correre 
verso di lui e svuotò il caricatore, Kev girò su se stesso e fece lo stesso gesto 
bizzarro. 


— Fermo! — ordinò. 


Happling si immobilizzò e il Monaco gli sparò immediatamente due colpi nel 
petto. Happling barcollò per un istante, poi cadde. Io mi sentii 
improvvisamente libero, il mio braccio si abbassò e lasciò cadere la pistola 
perché non aveva più la forza di tenerla. Ricordai che quando era umano, Kev 


aveva sempre avuto problemi con il suo potere, non riusciva a tenere sotto 
controllo più di una persona o a controllare una persona per lunghi periodi. 
La chiarezza di mente non aveva ampliato granché i suoi poteri, pensai. 


Altri spari e Hense rotolò fuori del mio campo visivo. Kev era un turbine, si 
arrampicava sulle pareti e tornava sul pavimento in un istante, poi saltava in 
aria. Hense mi passò davanti, gettò via un caricatore vuoto. Prima che 
riuscisse a ricaricare, il Monaco batté contro di lei e la fece volare contro il 
muro, a un metro da me. L’intera stanza vibrò per l’impatto. 


— Ferma! — gridò Kev con la voce distorta dai circuiti che cercavano di 
convogliare un’emozione che non erano programmati per reggere. Hense non 
esitò, colpì la faccia di Kev con un pugno talmente forte da fargli girare la 
testa. Per un attimo ci fissammo. Poi Kev tornò a guardare il colonnello e 
puntò la pistola contro di lei. Hense allungò le mani e gli afferrò il polso; 
cominciò fra loro un tira e molla che fece spostare l’orma avanti e indietro. 


Hense non era neppure sudata. La guardai meglio per averne la conferma poi, 
con una sorta di vuoto mentale, mi voltai verso Ty Kieth. Il Techno era dove 
lo avevo lasciato, legato al tavolo operatorio, con il bavaglio umido di saliva 
e leggermente spostato, la lingua libera. I nostri occhi si incontrarono e lui si 
immobilizzò. 


Con un lungo, tormentoso respiro, mi misi a sedere. Kieth continuava a 
fissarmi a occhi sgranati e il naso — credo per la prima volta nella sua vita — 
non fremeva. Io riuscii a mettermi faticosamente in piedi mentre il Techno mi 
guardava. Rimasi in piedi, immobile, mentre la testa mi girava e tutto si 
velava davanti a me per poi gradualmente chiarirsi. Battei gli occhi quando 
vidi Hense volare in aria davanti a me e finire contro la parete e lasciare un 
cratere d’impatto nell’intonaco. per poi finire a terra. Un secondo più tardi era 
di nuovo in piedi e si lanciava contro Kev, che sparava nella sua direzione. Il 
colonnello non ansimava neppure mentre si muoveva, con il Techno fra lei e 
il Monaco, e infilava un nuovo caricatore nella pistola, con Kev che cercava 
il modo di spararle senza il rischio di colpire accidentalmente il suo prezioso 
Techno. 


To la fissavo senza capire, chiedendomi come Hense potesse fare quello che 
le vedevo fare: la lotta libera contro un Monaco, scagliata per la stanza come 


un mucchio di stracci e fresca come il primo giorno che l’avevo vista. Sapevo 
che i Porci Federali erano dei duri, ma quello che vedevo era ridicolo. 


Mentre fissavo il colonnello, Kev si lanciò in un balzo, con il mantello che 
svolazzava dietro di lui come la coda sudicia di una cometa. Hense si piegò 
all’ultimo momento, sparando quasi a bruciapelo contro il Monaco mentre 
questi volava sopra di lei. Una mano bianca scattò e la prese per la spalla con 
una forza idraulica, sollevando la poliziotta dal pavimento e trascinandola 
con sé a schiantarsi contro un carrello di strumenti medici collocato accanto 
alla parete. 


Io guardai Kieth, che era riuscito a sfilarsi completamente il bavaglio, ma che 
continuava a fissarmi in silenzio, a bocca aperta, il petto che pulsava. Rimase 
pietrificato finché non gli fui vicino; quando lentamente misi un colpo in 
canna, fu come se qualcuno avesse premuto un pulsante dentro di lui. 


— Cates! — disse, con un sorriso forzato. — Cates, Ty è lieto di vederti! 
Salvataggio, finalmente! 


Dietro di me sentii altri spari e il suono di una corsa disperata, ma dentro di 
me non rimaneva nulla che potesse dare allarme, fretta, paura. Guardai Kieth 
con la pistola al livello del fianco, quasi dimenticata, e mi sentii soltanto 
stanco e triste. 


Kieth si leccò le labbra.— Salvataggio, finalmente — ripeté, più tranquillo. 


Tutto il mio corpo si tese quando lo guardai; sollevai la pistola. I suoi occhi 
guizzarono verso la canna; si contorse sul tavolo, lottando follemente contro i 
legami e scuotendo la testa a sinistra e a destra. 


— Ty non aveva scelta, Cates! Ty non aveva scelta! Ti prego, Avery, tu mi 
conosci! 


— Certo che ti conosco, Ty — risposi. 


Lui annuì. Mi sentivo il più grande imbecille del mondo, a costringerlo ad 
agitarsi e a supplicare. — Ty può lavorare su questo, Cates. Abbiamo ancora 
un po’ di tempo. 


È stato Ty a progettare questo; Ty può metterlo sotto controllo. Cates, ti 
prego. 


Sentivo tutto l’universo premere contro la mia volontà, come il vento contro 
una vela, spingendomi inesorabilmente, gentilmente, verso la destinazione 
che aveva fissato... e che era, purtroppo per Ty, un proiettile nella testa del 
Techno, con tutti che si tenevano sottobraccio e cantavano perché la malattia 
era comparsa. O qualche idiozia del genere. La mia città era sparita, anche se 
avessero ripopolato gli edifici. Glee era sparita. Tutto era sparito. E io mi 
dissi: “Fanculo l’universo”. 


Anche se mi sentivo debole, mossi di scatto il braccio e il coltello mi finì in 
mano, la sola cosa al mondo che funzionasse ancora come doveva. 


Tagliai i legami di Kieth e mi appoggiai al tavolo, con la testa che mi girava. 
Lasciai scivolare la lama nella fondina e sollevai la pistola, cercando di far 
entrare un po’ d’aria nei miei polmoni rovinati. 


— Ty — dissi, provando a soffocare un colpo di tosse epico che mi stava 
risalendo lungo il petto. — Ti porto fuori di qui. 


AI diavolo l’universo. Ero uscito dalla rotaia e per la prima volta da una 
settimana mi sentivo di nuovo normale... probabilmente sarei morto — era già 
un miracolo che non lo fossi ancora —- ma ormai sapevo già da tempo di 
essere un sopravvissuto alla mia epoca. Mi pareva giusto. Mi pareva naturale. 
Avrei fatto uscire Ty e lui avrebbe fatto del suo meglio. 


Ty si raddrizzò. Aveva il naso che fremeva e gli occhi lucidi. — Cates — 
disse, con la voce roca. — Cates, Ty non sa proprio come... 


— Ty — gli dissi, e con la pistola gli indicai l’uscita — non intenderai 
baciarmi o non so che cosa, spero? Non abbiamo tempo. 


Lui sorrise di sollievo. Mentre apriva la bocca per parlare, tutta la parte 
posteriore della sua testa esplose, spruzzando di una poltiglia di sangue e di 
osso la parete dietro di lui. Come se avessero tagliato il filo a cui era appeso, 
Ty scivolò a terra. 


To mi girai, una scarica di adrenalina me ne diede la forza. Sulla soglia c’era 
Belling, pallido e sudato e con la pistola ancora puntata nella mia direzione. I 
suoi occhi ruotarono verso di me; premetti il grilletto ma il percussore suonò 
a vuoto. 


Belling annuì, puntò la pistola contro di me ma non sparò. — Non avresti mai 
fatto quell’ultimo passo, Avery, vero? — disse, e in bocca sua era una 
maledizione. Senza fare parola, si voltò e si allontanò. Non ci fu un momento 
della salvezza, la sensazione che la malattia fosse scomparsa. Io mi sentivo 
male come un attimo prima. Il danno che i nanobot mi avevano fatto era 
ormai compiuto e rimaneva da vedere se fosse in grado di uccidermi. Un urlo 
distorto riempì la stanza e sentii il potere mentale di Kev, più forte che mai, 
colpirmi la testa come un macigno, schiacciare tutto quello che ero. Prima 
che riuscissi a battere ciglio, alzai il braccio, puntai la pistola contro la mia 
tempia e tirai il grilletto. Un altro clic che mi suonò nelle orecchie come un 
tuono, dietro di me esplose una raffica e la pressione della volontà di Kev 
sparì con la stessa rapidità con cui mi aveva colpito. Il braccio mi si abbassò, 
la pistola mi sfuggì dalle dita prive di forza. Le gambe non mi ressero e 
scivolai piano sul pavimento, con l’impressione che ogni terminazione 
nervosa che mi era rimasta fosse stata tirata alla superficie attraverso i pori, 
nuda e urlante. 


Sentii un fruscio dietro di me e gli stivali di Hense comparvero accanto alla 
mia testa. Per un momento mi fissò, con le braccia abbassate; una stringeva 
ancora la pistola. Sulle sue mani non c’era una macchia, né fori né tagli né 
contusioni. Mi chiesi se il colonnello Hense fosse umano. Spostai lo sguardo 
e studiai la sua faccia girata al contrario, e con un brivido di eccitazione 
ricordai dove l’avevo vista. Piegata sulla ringhiera della vecchia scala 
antincendio, con le pistole ancora strette nelle mani. L’avevo uccisa. Anni 
prima. Non era un colonnello, a quell’epoca, ed era comparsa come guardia 
del corpo di uno dei miei contratti. Non mi ero aspettato che ci fosse una 
guardia, ed ero sopravvissuto a fatica allo scontro. 


E in realtà non avevo ucciso il mio bersaglio. 


Senza un suono, si voltò e scomparve, e poi quelle mani scivolarono sotto le 
mie ascelle mettendomi a sedere con la schiena contro il tavolo. La vidi 
inginocchiarsi davanti a me e fissarmi. Non era sudata, non era affannata. E 


perché mai doveva esserlo? Lei era uno spettro. Piegava la testa verso di me 
come un gatto o un uccello che guardano la preda, o come Dick Marin, e io 
pensai: “Maledizione, è un dannato avatar”. 


Se Marin si era messo a fare l’avatar con i poliziotti, eravamo completamente 
fregati. Non saresti mai riuscito a fermare qualcuno che, una volta ucciso, 
poteva semplicemente tirarne fuori dal magazzino un altro e tornare a 
prenderti a calci nelle palle, fino all’infinito. 


Mi posò una delle sue piccole mani sulla guancia e mi fissò con uno sguardo 
quasi dolce e un leggero sorriso. Sentii accendersi dentro di me una scintilla 
di speranza. 


Hense mi piaceva, poliziotto o no. — Sono una donna che mantiene la parola 
— disse piano. — Kieth è morto e, a modo tuo, sei stato tu a portarci qui. 
Potrei discutere sui particolari, ma non vedo la ragione di ucciderti, Avery. 


Mi pulì qualcosa dalla faccia, con un gesto quasi affezionato. — Perché lo 
faranno quasi certamente i Monaci al posto mio — disse, toccandomi ancora 
la guancia e alzandosi. La vidi allontanarsi senza un’altra parola mentre 
cercavo di respirare, troppo stanco persino per badare al dolore. 


Per un momento, Marko mi guardò dalla porta, aprendo e chiudendo le mani 
per l’indecisione, poi si girò e si allontanò con lei. 


Sentii gli ultimi poliziotti andarsene, qualche grido, la voce di Hense chiara e 
senza segni di stanchezza. Un fantasma. Quando se ne andarono, il silenzio 
entrò strisciando dietro di loro e per qualche tempo mi limitai a sedere con la 
schiena appoggiata al tavolo operatorio e a fissare il corpo di Happling. 
Pensai a Gleason e cercai di immaginare cosa avrebbe detto, quale 
osservazione saccente avrebbe fatto, ma non mi venne in mente nulla. Poi, da 
lontano, mi giunse un suono pesante di stivali in corsa. 
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Giorno 10 
Avrei dovuto uccidere i Monaci 


“Mi pare maledettamente giusto” pensai. Per qualche momento fissai la porta, 
felice di non dovermi muovere. La giusta conclusione. Dopo quanto era 
successo stavo per essere fatto a pezzi dagli ultimi Monaci di Kev, cinquanta 
circa, ancora presenti nel complesso. Li avevamo aggirati ed essi erano 
arrivati troppo tardi per salvare il capo, ma avrebbero trovato me, il premio di 
consolazione. 


In qualche strano modo, mi pareva giusto che Kev avesse la sua vendetta. 
L’avevo abbandonato nell’ Abbazia di Westminster e lui era morto seduto su 
un pavimento di cemento nudo, con uno degli avatar digitali di Dennis 
Squalor che sogghignava sopra di lui. Adesso io ero seduto su un pavimento 
gelido, non sottoterra ma con poche differenze. Sedevo immobile. Le mie 
braccia pesavano mezzo quintale ciascuna, erano due inutili appendici di ossa 
e di carne, e l’idea di muoverle mi faceva dolere la testa. 


Intanto sentivo sbattere porte, vetro andare in frantumi. 


Il mio sguardo incontrò la figura di Happling. L’omone fissava il soffitto, con 
gli occhi spalancati, la bocca aperta, il sangue aveva formato un laghetto 
intorno a lui, nero e lucente come petrolio. Aveva ancora le mani strette a 
pugno, quel figlio di buona donna era incazzato anche da morto. Pensai di 
nuovo a Hense e mi chiesi se il capitano Happling non fosse destinato a 
ricomparire un giorno, a sogghignare e a chiedermi se ero pronto a morire. 


Mi chiesi se tutti i poliziotti che avevo ucciso sarebbero ritornati in vita, 
prima o poi. 


I Monaci si avvicinavano. Mentre guardavo Happling, il mio cuore cominciò 
a battere terrorizzato, imprevedibilmente. Avrebbero riempito la stanza con le 
loro facce bianche e vacue, avrebbero messo su di me le loro manacce di 


plastica, e mi avrebbero fatto a pezzi in silenzio, in un completo silenzio. 


Tenendo d’occhio la porta, raggiunsi Happling e cominciai a tastare il suo 
corpo e a togliergli la Roon dalle dita prive di vita. Temevo che a ogni 
movimento si svegliasse e mi afferrasse, ridendo e sputando sangue. Trovai 
tre caricatori nelle sue tasche, il corpo era ancora caldo sotto il mantello. 
Controllai che ci fosse il colpo in canna e mi portai lontano dalla porta, ma un 
po’ di lato, per non essere visto finché non fossero entrati, anche se i Monaci 
avevano la visione a infrarossi e quella notturna, e tutte le trovate che la 
tecnica di cinque anni prima poteva offrire e perciò non sapevo quanto 
potessero aiutarmi i miei vecchi trucchi, non avevo mai realmente battuto un 
Monaco in un duello, tanto meno una loro squadra, ma la cosa non aveva 
importanza. Misi un colpo in canna e appoggiai sulle ginocchia i caricatori di 
scorta e cercai di non pensare alla matematica capace di rivelarmi che non 
avevo abbastanza munizioni per cingquantaquattro Monaci. Con la mano 
tremante, alzai la pistola e aspettai. 


Il tempo si era bloccato. Mi sforzai di alzare la pistola e di tenermi pronto, 
mentre l’eco di passi che si avvicinavano diventava sempre più forte, ma i 
Monaci non si vedevano. Non si udivano parole, né grida o altri suoni. Solo 
rumore di stivali sul pavimento, che rallentavano nell’avvicinarsi. Pensavo 
che sapessero perfettamente dove si trovava Kev: il suo cervello era stato 
ucciso, ma il suo chassis ronzava ancora di vita elettronica, trasmettendo 
segnali di localizzazione, scansionando frequenze. 


Un’immortalità sorda e muta. 


Qualche ultima porta sbattuta, poi scese un silenzio totale. Erano a pochi 
metri di distanza e strisciavano verso di me. Probabilmente avevano visto la 
mia segnatura termica e si erano fatti cauti. Potevi mettere in un cervello 
miliardi di yen di tecnologia, ma non potevi migliorarlo, metti uno stronzo 
nello chassis di un Monaco e hai sempre uno stronzo, in ogni caso quelli 
erano gli stronzi che erano sopravvissuti. Alla loro iniziale conversione a 
mesi e anni di involontaria servitù, gridando senza sosta nel proprio interno, e 
poi alle Rivolte dei Monaci e ai continui tentativi delle FSS di spazzarli via, 
erano riusciti a rimanere abbastanza sani da funzionare. Mi schiarii la mente, 
vidi una fila di alberi nella notte, una parete di foglie appassite e spinte dal 
vento, non avevo idea di dove avessi visto degli alberi, ma adesso c’erano. È 


mentre li immaginavo li sentii allontanarsi, rimase solo il fruscio dei rami 
mossi dal vento, nient’altro, né suono né luce, solo io. Le mie mani smisero 
di tremare, il respiro rallentò e i miei occhi fissarono solo la porta, 
escludendo il corpo simmetrico di Happling e la forma contorta di Gatz, 
ammucchiata contro la parete. La faccia bianca di Gatz era rivolta verso di 
me e occorreva tutta la mia concentrazione per ignorarla. 


Quando arrivarono, lo fecero in fretta, a due a due, materializzandosi 
improvvisamente e buttandosi di corsa nella stanza. Sparai per istinto e la 
faccia del primo Monaco esplose con uno schizzo di liquido refrigerante. 
Crollò a terra come se si fosse ricordato in quel momento di essere solo una 
maledetta tonnellata di metallo e plastica. Il secondo saltò al di sopra del 
primo con una mossa aggraziata, silenziosa, quasi bella. Lo presi di mira con 
uno spostamento impercettibile del polso e piazzai due proiettili nella sua 
faccia mentre era ancora a mezz'aria. La distanza era di due metri. 


Era necessario paralizzarmi perché mancassi un bersaglio a quella distanza. 


Quando tornai a occuparmi della porta ne erano già entrati due. Riuscii a 
buttar giù il primo con un colpo sul naso, mentre il secondo girava intorno al 
corpo del compagno e mi veniva addosso di lato. Girai il braccio nella sua 
direzione mentre atterrava vicino a me e gli sparai tre volte nell’addome, 
buttandolo indietro, ma prima che potessi colpirlo con un colpo mortale altri 
due si tuffarono contro di me. Rotolai — urlando per il dolore — e raggiunsi 
l’angolo, alzando il braccio mentre un Monaco con orribili graffi cancerosi 
che gli mangiavano la faccia di gomma atterrò con un piccolo terremoto quasi 
sopra di me. Mentre tiravo il grilletto mi spinse il braccio e lo sparo gli portò 
via l’orecchio e parte della faccia, rivelando sotto la falsa pelle la lega 
arrugginita. Ridendo, allungò una mano e mi afferrò il polso, dolorosamente. 


— Troppo lento, Carne — sibilò. Dalla bocca arrugginita e guasta uscirono 
parole smozzicate. 


Mi costrinse ad aprire la mano e la mia pistola cadde a terra con un rumore di 
malaugurio, poi un altro Monaco comparve dall’altro lato e un terzo giunse in 
mezzo a loro: facce identiche, inespressive, mi scrutarono; un paio di occhiali 
da sole graffiati e due paia di telecamere ronzanti. A così breve distanza 
potevo pure vedere come il tempo li aveva maltrattati: la falsa pelle graffiata 


e piena di ammaccature, i piccoli servomeccanismi degli occhi avevano un 
ronzio lento e affaticato, i loro vestiti erano sporchi e sbrindellati, senza alcun 
tentativo di riparazione. Ecco dunque, pensai, questa è l’immortalità. 


Due altri atterrarono dietro di loro, e capii di essere morto. Ce n’erano troppi, 
ed erano troppo veloci, ma dall’esterno della porta giunse all’improvviso una 
serie di rumori difficili da riconoscere. Colpi apparentemente a caso che 
facevano tremare il pavimento, come se qualcuno sparasse con indolenza 
palle di cannone contro l’edificio. 


Le mani dei Monaci erano su di me e mi stringevano. 


— Per tutto questo tempo ho continuato a uccidere poliziotti — dissi, senza 
fiato. 


— Avrei dovuto uccidere Monaci. 
Tutta Ruggine mi sorrise. — È il tuo turno, Carne. Il tuo fottuto... 


Il Monaco raddrizzò la schiena di scatto come se si fosse teso un filo 
invisibile. 


Ogni cosa rimase sospesa per un secondo e poi Tutta Ruggine volò via da me 
e si schiantò contro la parete con una tale forza da far cadere calcinacci. I 
Monaci accanto a me si girarono tutti insieme e insieme finirono in aria, con 
le braccia penzolanti, schiantandosi contro il soffitto di cemento, per poi 
cadere a terra davanti a me come un mucchio di rottami. 


Non cercai di muovermi; non ci sarei riuscito. Davanti a me, pallido e messo 
male ma calmo, c’era Bendix con la sua terribile ferita aperta e sanguinante, 
il braccio paralizzato. Si voltò a guardare nel corridoio e poi tornò a fissare 
me. — Signor Cates, lei è un bastardo fortunato. 


Raggiunse il corpo di Ty Kieth e lo osservò per un momento. Quattro altre 
persone entrarono nella stanza, ragazzi giovani e dalla faccia tonda, con 
vestiti eleganti e lunghi soprabiti, tre uomini e una ragazza. Erano tutti in 
codice binario, come i tre che avevo ucciso una settimana prima: pelle bianca, 
capelli neri. Rimanevano indietro e guardavano Bendix come se fosse 


l’animale alfa del branco. 


— Be’, almeno questa è fatta — disse. — E uno spreco, naturalmente, Kieth 
avrebbe dovuto lavorare per noi. Con noi. Un cervello come il suo avrebbe 
potuto compiere cose stupefacenti, finanziato nella maniera giusta, incanalato 
nella maniera giusta. 


To sbuffai e scoprii con sorpresa di avere l’energia sufficiente per divertirmi. 
“Incanalato nella maniera giusta” al diavolo. Faceva ridere. 


Guardò me e mi trovai paralizzato da una mano invisibile, quasi incapace di 
respirare. “Avanti” pensai. “Falla finita e piantiamola con queste stronzate.” 


— Lei è un uomo fortunato, signor Cates — disse, voltandosi verso di me. — 
Lei ha un angelo custode. Quando mi è stata assegnata questa missione, ho 
ricevuto ordini molto specifici ed è stato lasciato alla mia discrezione 
ucciderla, se la cosa fosse parsa necessaria per la sopravvivenza della razza 
umana; si tratta di un termine tecnico, SRU. In ogni scenario nel quale 
giudicassi la sua morte non necessaria per la sopravvivenza della razza 
umana, mi è stato indicato di lasciarla in vita. Lei è una Persona di Interesse, 
signor Cates, almeno per il direttore Marin, e per il momento prendiamo 
ancora molto sul serio le richieste del direttore. Anche se il tempo per questa 
cosa sta per finire, penso. 


Si sporse verso di me, con la ferita aperta che perdeva sangue, e si fermò con 
la faccia a poca distanza dalla mia. Gli occhi erano un po’ gialli, asciutti e 
stanchi. 


— Ma lei non mi sembra interessante fino a quel punto — disse, mentre io 
scivolavo a terra. 


Voltandosi, agitò la mano sana mentre si allontanava. — A quanto pare, la 
razza umana è destinata a sopravvivere — disse. — E il Re dei Vermi può 
venire a raccogliere la sua spazzatura. — Uscì dalla stanza mentre i suoi 


amici psionici si voltavano senza guardarmi, senza dire nulla e lo seguivano. 
Rimasi dov’ero e lo guardai mentre si allontanava, e alla fine rimanemmo 
solo io e i miei vecchi amici. “Non è cambiato niente” pensai. “Sono sempre 
gli stronzi con i bei vestiti a governare il mondo.” 


Epilogo 


Il momento in cui stavo per ucciderti ti apparirà come il più bel momento 
della tua vita 


Sopportando il dolore alla gamba che in quei giorni non mi abbandonava mai, 
sedevo al bar in silenzio. Con una mano, cacciai via un po’ della spazzatura; 
il posto era stato saccheggiato, in un qualche momento, come ogni altro 
locale di Manhattan. Le porte erano state abbattute, le finestre rotte e tutto il 
possibile era stato portato via. 


Immaginavo che i ladri si fossero goduti il bottino per ben tre giorni; giorni 
nei quali tossivano sangue e sputavano i polmoni, giorni nei quali la città si 
era sfasciata intorno a loro. Io sedevo sull’ultimo sgabello di Pickering 
rimasto intero e sentivo scendere su di me la polvere che avevo disturbato e 
che voleva riconquistare superfici che ormai considerava sue. 


All’esterno, il costante latrato degli altoparlanti delle FSS era lontano e 
metallico, voci ufficiali che si coprivano una con l’altra, New York era piena 
di poliziotti e di gente del governo: nelle rovine c’erano più Porci e ragazzini 
con la cravatta che cittadini. Un po’ di gente era sopravvissuta, e altra ne 
arrivava tutti i giorni per prendersi la carcassa della città. La città era morta, 
io ero vissuto dentro di essa per tutta la vita e la sentivo decomporsi intorno a 
me. I nuovi arrivati erano insetti che la infestavano, scavavano gallerie nel 
suo corpo, la cambiavano. Sarebbe sempre rimasta dov’era, ma non sarebbe 
più stata la mia città. 


Avevo trentasei anni e non avevo più nulla. 


Grattandomi la barba, che avevo lasciato crescere sotto forma di una massa 
ribelle di grigio e di nero, mi alzai e zoppicai lungo il familiare pavimento del 
bar; la gamba era rigida e mi faceva male. Con il tempo sarebbe guarita e 
avrebbe ripreso un po’ 


della sua capacità di movimento, ma non avrei mai più ripreso a danzare. Non 
aveva importanza. 


Mi fermai accanto alla porta dove, anni prima, sedevo con Kev Gatz e Nad 


Muller, a bere il gin di Pick e a organizzare grandi colpi. Quei due erano 
ormai cibo per i vermi e i nostri piani erano la polvere che li aveva coperti. 


Da qualche parte, all’esterno, ci fu un’esplosione accompagnata da una 
confusione di grida. 


Le FSS e il governo erano ormai ai ferri corti. I sottosegretari pretendevano di 
avere autorità sui poliziotti, Dick Marin spiegava loro dove infilarsela, 
l’autorità. Si diceva che il governo mettesse yen e uomini nel suo nuovo 
esercito e che presto i Porci Federali sarebbero andati incontro a guai. Lo 
pensavo anch'io. Intanto, da parte loro, i Porci davano la caccia a tutti coloro 
che vedevano come una possibile minaccia o una possibile risorsa. Avevo 
sentito voci da tutto il mondo — Città del Messico, Vancouver, Kinshasa — che 
la gente veniva presa e uccisa con un colpo in testa in quantità eccezionale, 
che i maledetti poliziotti martellavano e martellavano senza più badare alle 
vecchie regole e alle tradizioni. Si diceva che non potevi neppure 
corromperli, non che gli yen valessero ancora qualcosa. Arrivavano con 
qualche pezzo grosso che dirigeva lo spettacolo, dannati colonnelli e gradi 
ancora superiori, che prendevano a calci i loro sottoposti, eliminavano famosi 
criminali, brava gente messa in fila in qualche vicoletto e uccisa alla luce del 
giorno, e al diavolo i cittadini che vedevano qualcosa e protestavano. I 
poliziotti non si nascondevano neppure più nell’ombra, oggigiorno, per 
giustiziarti. 


L’avevo visto anche a Manhattan; avevo sentito dire che Marcel era stato 
portato via dalla sua piccola stanza del trono e lasciato vivere. Si diceva che il 
grassone aveva camminato sulle sue gambette per la prima volta dopo cinque 
anni, piangendo. Io ero passato dal suo piccolo hotel la settimana prima, per 
semplice curiosità, ed era un carnaio, con i corpi marci della piccola corte di 
Marcel, tutti morti, con ai polsi ancora i lacci delle FSS. Non c’era traccia di 
Marcel, che era piuttosto grosso e visibile; perciò, forse la storia era vera. 


Non avevo molto da vivere, e non me ne importava. Se Marcel era nella loro 
lista, lo ero anch’io e avevo l’impressione che se mi avessero lasciato fuori — 
forse per qualche rimasuglio del mio vecchio accordo con Marin, che aveva 
cancellato i miei vecchi dati — alcuni poliziotti sarebbero stati felici di 
rimettermi. Un paio di settimane prima avevo visto Hense che svuotava un 
vecchio condominio su Jane Street, impassibile e lustra, con i capelli neri 


legati in una stretta crocchia, la pelle perfetta, gli occhi nascosti dietro 
occhiali neri. Il piano terreno era esploso, fuoco e mattoni erano piombati 
sulla Strada, e lei era rimasta a guardare, senza preoccupazioni. Io mi ero 
infilato in un portone, avevo raggiunto la via vicina e me ne ero andato senza 
guardarmi alle spalle. 


Comunque, non mi nascondevo. La gamba si era saldata storta nel corso delle 
settimane e avevo sempre mal di testa, ma non ero morto, e avevo ripreso a 
respirare normalmente. Ero stato costretto a uccidere quattro persone nei 
giorni precedenti, tutti piccoli delinquenti. Due che mi avevano riconosciuto e 
volevano diventare colui che aveva ucciso Avery Cates, e due stupidi 
bambini che mi avevano scambiato per un qualsiasi altro vecchio che girava 
con in tasca qualche yen privo di valore. Avevo insegnato loro la lezione, ma 
era stata routine, qualcosa di meccanico. Punti una pistola contro di me e io 
punto una pistola contro di te, ma non ci provo nessuna gioia. Se avessi avuto 
il suo indirizzo li avrei mandati da Wa Belling, se cercavano solo di farsi una 
reputazione, ma Belling era scomparso. Il Vecchio non sarebbe vissuto per 
sempre, forse, e l’ultima volta che l’avevo visto respirava ed era una persona 
che sarei stato lieto di uccidere con le mie mani. 


Mi guardai le mani. Due dita erano storte in modo innaturale e la notte, se 
faceva freddo, mi facevano male. Mi voltai e mi recai dietro il bancone di 
mescita, prendendo a calci pezzi di calcinaccio. Mi piegai a tastare sul 
pavimento e sorrisi quando trovai la chiusura del pannello nascosto, che si 
aprì subito con uno scatto. I saccheggiatori non avevano cercato bene, ma 
probabilmente era difficile concentrarsi quando tossivi sangue e dovevi 
lottare contro un milione di altri saccheggiatori. Trovai due bottiglie 
impolverate, piene di liquore, e due pistole lucide — roba da poco prezzo, 
buona per un’emergenza — vari chip di credito e altri del servizio sanitario. 
Guardando i chip, l’occhio mi corse alla cicatrice sulla mia mano, dove mi 
ero tolto il chip di segnalazione. Non sapevo perché me lo fossi levato, dato 
che non mi importava vivere o morire. 


Presi una delle bottiglie e mi sedetti sul pavimento. La guardai alla luce; il 
liquido aveva l’aspetto di qualche veleno mortale, ma intendevo berlo in 
qualsiasi caso. Svitai il tappo e annusai il vecchio, familiare puzzo del gin 
fatto in casa. 


Dall’esterno mi giunse il suono di un hover che si avvicinava. Mi bloccai con 
la bottiglia accanto alla bocca e poi la abbassai. Presi dalla tasca la pistola e la 
gettai sul pavimento: ero pronto. Se alla fine erano venuti per me, mi dissi, 
volevo essere ubriaco. Trentasei anni erano sufficienti. Ero troppo vecchio. 
Alzai la bottiglia e presi una lunga sorsata di quel liquido bruciante, e sentii 
che si faceva strada dentro di me, passando da lama di coltello a palla di 
calore quando fu nello stomaco. Per qualche momento rimasi a sedere in 
relativo silenzio e in pace, succhiando dalla bottiglia senza pensare a niente, 
eravamo solo io, il mio liquore e le mie ossa doloranti. 


Quando arrivarono, la scena fu quasi divertente: Assaltatori che piombavano 
dal cielo, urla e fumo, un maledetto esercito che invadeva il guscio vuoto del 
locale di Pick fino a riempirlo di poliziotti. Mi trovarono subito, 
naturalmente, allontanarono con un calcio la pistola, sbatterono in terra la 
bottiglia, che andò in pezzi con uno schizzo di gin, e mi tirarono in piedi. 


— In ginocchio! — gridò uno, in italiano, io sorrisi. Prendevano poliziotti da 
ogni altra parte del Sistema, per ricostituire i quadri della polizia di New 
York. 


Mi afferrarono e mi misero in ginocchio, mi avvolsero intorno ai polsi una 
fascia di silicone, stretta fino a fare male. Mentre le mani perdevano 
sensibilità, venni perquisito, ma in tasca non avevo niente. Mi spinsero in 
basso la testa e mi appoggiarono alla nuca la canna di una pistola. Una 
posizione che mi era familiare. 


— Fermo! — gridò qualcuno, e l’intera stanza s’immobilizzò. La pistola si 
abbassò immediatamente. 


— Giratelo. Ci occorre uno scan per il riconoscimento. 


Venni sollevato e tenuto fermo da due Assaltatori. Due ufficiali erano entrati 
nel bar. Uno era alto e magro, con un lungo soprabito di cuoio immacolato 
che brillava alla luce del giorno. Era abbronzato e perfettamente rasato. 
Aveva i capelli neri pettinati all’indietro e sembrava appena uscito dal 
barbiere. L’altro invece era tozzo e aveva circa la mia età, forse qualche anno 
di più. Con la pancia non del tutto nascosta dal soprabito e fortemente 
stempiato. Aveva un naso lungo che doveva essersi rotto parecchie volte, e 


leggeva un notes digitale che proiettava sulla sua faccia un funesto colore 
verdognolo. 


L’ufficiale alto mi si avvicinò con grazia sinuosa, dando l’impressione di 
avere imparato quel movimento da un coreografo, la notte prima, e puntò 
contro la mia faccia una scatoletta nera; fui parzialmente accecato da un 
lampo rossastro. Poi tirò indietro l’apparecchio e scrutò in un piccolo 
schermo. 


— Cates, Avery — lesse. Mi guardò e sorrise. — Be’, merda, signor Cates, è 
un onore giustiziarla. 


Io gli restituii il sorriso. — Non siete voi che mi uccidete. Sono io che mi 
suicido tramite un poliziotto. 


Lui estrasse un’impressionante automatica cromata e tirò indietro il carrello, 
elegantemente. — Lieto di venirle... 


— Aspetta — disse con calma il tipo senza capelli, e l’Elegante si fermò e 
guardò il collega. Il Pelato mi studiò, con la faccia priva di espressione e gli 
occhi simili a due palle vuote. Era lui la persona di cui preoccuparsi, 
compresi. L’Elegante si curava del taglio del suo soprabito, ma il Pelato era 
quello che ti tagliava le palle. Non guardò il collega ma gli mostrò il notes. — 
È nella lista. 


— Oh, cazzo — gemette Eleganza, leggendo il nome. — È proprio nella lista, 
signor Cates. Cazzo, quella è la fottuta firma di Marin. — Con la faccia rossa 
per l’indignazione, guardò il Pelato: — Ma lo sai quanti poliziotti ha 
ammazzato questo pezzo di merda? 


Il Pelato tornò a leggere sul notes. — Non ha importanza. E una persona di 
interesse e se lo ammazzi ti trasformo in un progetto personale, chiaro? 


La faccia dell’Elegantone impallidì con la rapidità con cui si era arrossata. — 
Sissignore. Certo, signore. Non intendevo... 


— Fanculo quello che intendevi, colonnello — disse il Pelato, allontanandosi 
e spegnendo il notes. — Portalo fuori e da’ il via libera a questo edificio per 


la demolizione. 


Uscì dal locale e tutt'e due lo osservammo mentre si allontanava. Poi 
l’Elegantone si guardò intorno e rinfoderò la pistola. Era di nuovo rosso in 
faccia e mi osservò dalla testa ai piedi. 


— Va bene, stronzetto — disse, tornando a sorridere. — Vai a Chengara, sei 
un bastardo fortunato. Lascia passare qualche settimana e il momento in cui 
stavo per ucciderti ti apparirà come il più bel momento della tua vita. — 
Tornò a guardarmi attentamente, e mi rivolse un sorriso ironico. — Merda, 
non mi sembri niente di importante, Cates — disse. 


“Avery Cates, il Grande e Terribile” pensai. “Avery Cates, il Distruttore di 
Mondi.” E scoppiai a ridere anchio. 


FINE 


Appendice 


Dal diario di Tricia Amber Pollock 
Consiglio Unito, File N. 668RF9 
Autorizzazione: C. Ruberto, sottosegretario 


Nota. Trascrizione dei file audio contenuti in un palmare recuperato dalla 
tromba delle scale del 435 East Cinquantaduesima di Manhattan durante le 
operazioni di riordino e di demolizione. Le ultime registrazioni erano molto 
distorte ed è stato necessario un notevole lavoro di pulizia in laboratorio per 
poterle trascrivere; non se ne garantisce l’accuratezza. I rumori di fondo e 
quelli delle funzioni corporali non sono trascritti, ma nelle ultime parti sono 
state incluse le pause, i colpi di tosse e gli altri suoni per mostrare che questo 
dipartimento non ha censurato nulla, per espressa richiesta dell’ufficio del 
direttore Marin relativa alle trascrizioni condivise dai nostri uffici. Occorre 
notare che non è stato trovato nessun corpo vicino al palmare che conteneva 
le registrazioni. La signora Pollock aveva un appartamento a quell’indirizzo, 
ma finora non è stata localizzata. 


<Inizio della trascrizione> 


Non voglio più andare a bere al di sotto della Ventitreesima. Non so perché 
Gerry ami recarsi in quei posti, a recitare la parte del duro e a bere quel 
liquore che puzza di vernice. Nessuno degli animali di laggiù si lascia 
ingannare, ne sono certa; vedo i loro sguardi quando Gerry fa la sua piccola 
recita. Sono stanca di Gerry. Forse finirò per piantarlo e per qualche tempo 
mi troverò un altro. Quando sono finalmente ritornata a casa, mi sentivo 
fragile e spenta, ho preso quattro pillole gialle per addormentarmi e questa 
mattina mi sento ancora peggio e ho avuto bisogno di quattro pillole rosse per 
scendere dal letto. Grazie a Dio che ci sono. 


MERCOLEDÌ, ore 3.33 A dimostrazione del fatto che l’universo mi odia, 
anche oggi VIA della casa si comporta in modo bizzarro. Legge poesie nei 
momenti più strani. Per esempio, dieci minuti dopo che mi sono 


addormentata. Ho spento e riavviato il dannato aggeggio un centinaio di 
volte, e per pochi giorni si comporta bene, poi ricomincia con le sue citazioni. 
Oggi mi ha recitato una vera gemma su un’infinita scia di tramonti. L’ho 
staccata per non perdere la ragione; per qualche tempo posso fare da sola le 
mie chiamate video e ordinare i pasti senza aiuto, suppongo. Come diceva il 
Babbo, sono piena di fegato. 


MERCOLEDÌ, ore 13.33 Davvero, Gerry è semplicemente disgustoso. Potrei 
odiarlo. 


MERCOLEDÌ, ore 20.22 Il mio vecchio amico Vincent mi ha invitata a 
uscire con lui questa sera per andare a bere qualcosa da Umano, il nuovo 
locale vicino alla Quarantesima. A quanto ho sentito, non usano droidi o 
meccanici, solo persone, anche se non so che tipo di persone possa essere 
disposto a servire il cibo, e neanche lo voglio sapere. Perché tutti gli uomini 
che conosco sono così amanti delle emozioni forti e dell’andar per 
bassifondi? 


Quest’oggi mi dovevo incontrare con Carol non so più come si chiama per 
questioni finanziarie, ma non me la sono sentita. Per tutto il giorno ho avuto 
un po’ di febbre e di dolori. I soldi aumentano sempre. Sentire come si 
accumulano qui e si accumulano là mi fa venire sonno. 


Comunque, non posso starmene in casa tutta la sera, a guardare le videostorie 
e a farmi i cocktail da sola. Prenderò qualche pillola verde per tirarmi su e mi 
metterò quel completo divino che ho appena comprato, rosso vivo e fatto su 
misura, seicentomila yen. È quasi il momento di una nuova visita dall’odioso 
dottor Killicks, ma penso che farò ancora la mia figura per qualche settimana, 
e il mio nuovo abito mi sta così bene che la cosa non ha importanza. 


GIOVEDÌ, ore 12.34 Oh, povera me, non c’è numero di pillole rosse 
sufficiente a svegliarmi quest'oggi. Vincent, chi l’avrebbe mai detto che non 
sopporta il liquore? 


Oggi mi sento terribile, peggio di ieri. Forse sono le troppe pillole. Ti dicono 
che non fanno male, ma ultimamente ne ho prese troppe. Ma è perché sono 
annoiata. Quando non riesco ad addormentarmi le piglio per dormire e 
quando mi alzo le piglio per darmi la carica. Ma una ragazza farebbe bene a 


lasciarle perdere per qualche tempo, a mangiare sano, solo tavolette 
alimentari e quella buona acqua importata esclusivamente per la sottoscritta, 
a partire da oggi. Non appena riuscirò a cacciare Vincent dalla mia stanza da 
bagno e a farla ripulire. O forse mi conviene buttarla giù e rifarla. 


Oltre a tutto il resto, tossisco come se volessi portarmi via un polmone. 


GIOVEDÌ, ore 23.00 L’inarrestabile Vincent mi ha di nuovo trascinato fuori. 
Sa essere molto persuasivo quando ha voglia di un drink e io mi sentivo un 
po’ meglio e poche pillole rosse hanno fatto il resto. Non volevo una serata 
lunga e stancante, però, e ci siamo recati a un piccolo bar sulla Quinta, uno di 
quei posti senza insegna dove arrampicatori e parvenu cercano sempre di 
entrare. Non c’era quasi nessuno, ma Vinnie mi ha detto che era la sua 
caratteristica e che è quello il suo interesse, non c’è bi sogno di essere sempre 
schiacciati dalla folla come in ogni altro posto della dannata Manhattan. È 
stato piacevole, devo ammetterlo, a parte quella ridicola ragazza che 
zampettava tutta tronfia da un tavolo all’altro sulle sue gambette allungate e 
raccontava a tutti di essere appena arrivata da Tokyo con il transcontinentale 
e che la nuova moda laggiù è la testa rasata. Naturalmente, lei aveva la testa 
rasata e ci diceva che il prossimo anno ogni donna un po’ su si decorerà la 
testa con colori, lustrini e brillantini. Naturalmente, potrebbe avere ragione. 
Mi sono presa un appunto mentale di parlarne con il dottor Killicks. 


Considerato che non avevo molta energia, mi sono fatta portare a casa presto. 
È di nuovo in giro, e ho l’impressione che non lo vedrò per qualche tempo. 
Una volta che lo perdi di vista, il piccolo Vinnie tende a sparire. Ho pensato 
di chiamare Gerry ma non me la sentivo proprio. Sono stanca e ho una tosse 
lacerante. Forse sarà bene andare dal dottor Killicks, domani, per questo 
solletico che continuo ad avere nei polmoni. Che seccatura! 


VENERDÌ, ore 16.30 Diavolo, che giornata strana, mi sento male, 
veramente. Tossisco e mi trovo a espettorare le cose più disgustose. Quando 
mi sono svegliata avevo l’impressione che mi avessero tolto un’altra costola e 
quando mi sono guardata allo specchio per poco non mi sono messa a urlare. 
Killicks garantisce che i suoi trattamenti durano un minimo di tre anni, ma 
allo specchio dimostravo quasi la mia vera età e ho deciso di raggiungere il 
suo studio e fargli sapere cosa ne penso delle sue dannate “procedure” e per 
farmi dare qualcosa per quello che ha preso residenza dentro di me. 


Esasperata, ho chiamato il mio hover. ma l’omino non ha risposto e allora 
l’ho licenziato, e questo è una sorta di tormentone. Si penserebbe che quella 
gente sia lieta di trovare un lavoro, ma finisce che lo considerano un fastidio. 
Finisce che li licenzio tutti e penso che dov’è possibile li dovrei sostituire con 
dei droidi. Monique ha preso tutti droidi, qualche anno fa, e dice che non è 
mai stata così soddisfatta della servitù. 


Dunque sono stata costretta a scendere nella maledetta strada e prendere un 
taxi. 


Un’esperienza orribile. Per fortuna, le strade non erano affollate come al 
solito, ma non c’è niente come sedere dietro un uomo la cui dieta era senza 
dubbio composta di topi e scarafaggi — a giudicare dalla puzza — il quale, 
però, sembra godersi quell’odore, al punto di non farsi il bagno. Mai. Mentre 
il mio tassista puzzolente sbuffava sui pedali davanti a me, tossendo quasi 
come tossivo io, riuscivo a malapena a evitare che il mio bel completo si 
sporcasse con la porcheria della strada. 


Killicks è a sette isolati di distanza e c’è voluta un’eternità. Poi, non solo ho 
dovuto passare dall’ingresso sulla strada, come se fossi un’immondizia dei 
bassifondi, ma ho dovuto pagare il mio amico puzzone per il piacere di 
essermelo annusato per sette isolati. 


Mio Dio, lo studio di Killicks era affollato e tutti tossivano. Ci deve essere in 
giro qualcosa. Un uomo con un completo Silvio Martini assolutamente 
strepitoso — un milione di yen, se te lo fanno su misura, come senza dubbio 
era quello — ha perso addirittura i sensi ed è finito sul pavimento. Questo 
dopo che io ero lì da qualche minuto e la gente diceva che era nello studio da 
quasi un’ora! Un’ora! Qualunque idea si sia fatto Killicks, sarà bene che la 
pianti. Io non guardo quanto sei popolare, io dico che devi trattare con 
rispetto i clienti. Un’ora! Perderei i sensi anch’io! Anche se quel povero 
signore sembrava piuttosto malmesso, quando me ne sono andata indispettita, 
e mi pare di avere visto anche del sangue. 


VENERDÌ, ore 21.33 Di nuovo una cosa che mi ha esasperato. Qualcuno che 
urlava per strada, sotto di me. Ho chiamato la polizia, ma sul video, invece 
dell’interfaccia, c’era solo un avviso sul fatto che erano saltate le linee. 
Saltate perché tutti chiamano per lamentarsi del servizio, senza dubbio. Sono 


stata a letto per ore, a sudare e a tossire. A ogni respiro ho l’impressione che 
qualcuno mi pianti un coltello nel petto. 


La cosa di cui farei benissimo a meno è che qualche miserabile subumano dei 
bassifondi — nel mio palazzo, nessuno si sognerebbe di andare per strada a 
urlare — mi tenga sveglia per tutta la notte, proprio adesso che ho bisogno di 
riposare. A guardarmi sembro vent’anni più vecchia, con cerchi neri sotto gli 
occhi e sulla gola. 


Comunque, temo che dovrò rinunciare al mio orgoglio e mettermi in coda 
nello studio di Killicks, anche se il successo lo ha reso così maleducato. È 
mentre sono lì potrei farmi rassodare un po’ qui e un po’ là. La pelle sotto il 
mento mi pare un po’ 


ciondolante, negli ultimi tempi. 


SABATO, ore 2.09 Bene, l’uomo per strada ha finito di gridare. Nel corso 
dell’ultima ora era pressoché incomprensibile, come se facesse i gargarismi 
con dell’olio denso invece di parlare. Non sono riuscita a chiudere occhio. 
Faccio fatica a respirare perché ho i polmoni pieni di muco e ho sempre la 
febbre. Stento a credere che la polizia lo abbia lasciato gridare per tutta la 
notte. Evidentemente devono essere pieni di lavoro. Non vorrei che quegli 
animali dei bassifondi avessero di nuovo messo la città a ferro e fuoco. 


SABATO, ore 11.03 Davvero, non mi sentivo così male questa mattina, e 
pensavo che forse ero guarita, che il sonno mi aveva tolto tutto. Mi sentivo 
bene finché non sono andata in bagno e nel guardare lo specchio per poco 
non mi sono messa a urlare. 


Ho la gola tutta viola e sembra gonfia. Quando l’ho vista ho ripreso a 
sentirmi male. 


Ero decisa ad andare e ho cercato un hover, ma nessuno mi ha risposto. 
Evidentemente, tutti sono scappati dalla città, la scorsa notte, ma nessuno si è 
preso il disturbo di avvertirmi. Così, anche se mi sentivo debole, sono scesa 
in strada per la seconda volta in due giorni. Grave errore. Niente taxi. Non un 
solo fottuto taxi da nessuna parte. Sarei stata disposta a pagare perfino un 
milione di yen a una di quelle bestie sudaticce per portarmi a sette isolati di 


distanza, ma non ce n’erano e sono stata costretta a camminare. Con i miei 
tacchi a spillo Pierre Olivier da sessantamila yen, dopo tre isolati si sono rotti, 
un tacco si è spezzato come un fuscello. A quel punto ero sudata e senza 
fiato, tossivo persino l’anima, ma nessuno mi ha aiutato. Anzi, tutti si 
tenevano lontani e scantonavano via. Alcuni avevano mascherine ridicole, 
pezzi di tela che gli coprivano la bocca. 


Ah, la beffa finale. Lo studio di Killicks era chiuso. Il fottuto dottore non 
c’era. 


SABATO, ore 19.33 Anche il ritorno a casa è stato un inferno. La città 
sembra vuota. Vedi gente dappertutto, ma poca e rada. E almeno un terzo 
delle persone ha una di quelle maschere, come se servisse a qualcosa. Alla 
fine mi sono decisa a guardare il video, e secondo loro si tratta solo della 
normale influenza stagionale. E probabilmente avranno anche detto di 
scendere tutti in strada, di tenersi per mano a tutti gli altri cittadini di New 
York e cantare. Influenza. So che il Video lo guardano gli imbecilli, ma 
credono davvero che ce le beviamo tutte? 


DOMENICA, ore 12.45 Merda, è ora di andarsene via dalla città, di viaggiare 
un po’. Sto peggio di prima e deve essere colpa di questa maledetta aria 
cittadina, avvelenata da tutti gli inferiori con cui devo stare gomito a gomito. 
Però non riesco a chiamare nessuno, è come se l’intera città se ne fosse 
andata via, scendo di nuovo in strada perché non ci sono hover e... 


DOMENICA, ore 12.53 Proprio davanti a me, sulla strada, c’è un morto. 


DOMENICA, ore 13.09 Incredibile. È arrivato un hover della Sanità. Lo 
raccolgono servendosi dei droidi e tutti portano vesti protettive: tuta di 
gomma, maschera e guanti. Non parlano a nessuno, anche se la maggior parte 
della gente li evita e passa sull’altro marciapiedi. L’uomo è... disgustoso. Ha 
il collo come un pallone e sul petto è coperto di sangue incrostato. Tutta la 
mascella sembra semplicemente sparita. 


Merda, mi sento malissimo. E ora che me ne vada, che mi prenda una 
vacanza. 


Torno a casa a fare qualche chiamata. Vinnie mi ha detto che ha una casetta 


da qualche parte nei Caraibi. Se Manhattan sta di nuovo per scoppiare, con 
un’altra sommossa e poliziotti dappertutto, sarà meglio andare in qualche 
posto lontano e aspettare che passi. 


DOMENICA, ore 14.35 Fallimento totale. Non risponde nessuno. Pensavo 
che Vinnie rispondesse — sullo schermo ho visto un’immagine del suo 
appartamento — ma forse s’è interrotto il collegamento e lui non ha risposto 
quando ho chiamato di nuovo. Ho persino cercato il Babbo, e questo dimostra 
quanto sono disperata, ma neanche quel vecchio bastardo ha risposto. 
Probabilmente è fuori, nei campi, a frustare droidi. Il Babbo vorrebbe ancora 
avere gente che lavora per lui invece dei robot, per potersi infilare gli stivali e 
ispirare loro il giusto timore di Dio. 


Be’, siamo proprio arrivati al fondo del barile. Voglio vedere se c’è ancora 
qualche poliziotto disposto a mantenere le promesse delle FSS e a portarmi 
da qualche altra parte. Sì, ma ho un aspetto orribile. Ho il collo tutto nero e 
blu e la faccia rosa e lucida. E i capelli! I capelli sono uno spavento. Migliaia 
di yen, e sembrano una parrucca. 


Dovrò dedicare un po’ di tempo a rimettermi a posto, ma con il mio vestito 
nuovo vedremo se non riesco ad affascinare qualche tenente o capitano e 
convincerlo a infilarmi in qualche veicolo della polizia. 


DOMENICA, ore 17.46 Che maledetti, pazzi bruti. Come metto fuori i piedi 
— con i tacchi bassi, tanto per cambiare, dato che, a quanto pare, dovremo 
passare il resto della vita a muoverci a piedi — tutti i video si attivano e 
annunciano una maledetta quarantena. Si ordina a tutti di rimanere in casa. 
Ho già visto un mucchio di volte queste stronzate, ogni volta che quegli idioti 
danno fuoco ai bassifondi, i poliziotti mettono la città in quarantena e ci 
ordinano di stare in casa. Ma nessuno obbedisce mai. 


Zoppicando sui miei piedini doloranti, sono arrivata fino alla Rocca, dove è 
sempre pieno di poliziotti che gironzolano a fare i duri. Mi bastava qualche 
giovanotto dall’aria amichevole, con il distintivo da ufficiale e 
l’autorizzazione che mi mettesse su un hover. Ho visto un gruppo dall’aria 
promettente — tre uomini e una donna; uno dei tre un po’ sbattuto e 
consumato, ma sono abituata a vedere poliziotti un po’ malridotti dall’uso — e 
sono corsa verso di loro. Tornava a nevicare — quella neve giallastra e sporca 


che ti guasta la pelle — e credo di essere scivolata e sono caduta contro uno 
dei tre, un gigante dall’aria minacciosa e dai capelli rossi. Sono finita a sedere 
per terra, con la testa che mi girava per la febbre, e con il petto squassato dai 
colpi di tosse. Poi è arrivata una squadra di quegli scimmioni che saltano giù 
dagli hover, quelli che non ti rivolgono mai la parola, e mi hanno sollevata, 
mi hanno chiamata “signora” e mi hanno portato via di peso. 


“Signora”! Mi sentivo addosso cento maledetti anni, quando sono riuscita a 
rimettere al lavoro i polmoni. Ho continuato a tossire mentre mi caricavano in 
un hover grosso e puzzolente che ha del tutto rovinato il vestito nuovo. 
Quando ho ritrovato la forza di protestare, erano tutti spariti, con la vaga 
promessa che sarebbe arrivato un ufficiale a controllare le nostre identità e a 
decidere cosa fare di noi. Mezz’ora più tardi è arrivato un imbecille grasso, 
con il cappotto di pelle, che tossiva e ansimava come se dentro di lui fosse 
contenuto un uomo molto più piccolo e malato. Ci ha fatto uno scan cerebale 
e ci ha detto che poteva arrestarci per avere violato la quarantena, ma che si 
sarebbe limitato a mandarci a casa e che si aspettava che ci rimanessimo. 


Imbecille. 


Eccellente. Mi sentivo come una merda. Mi pareva che qualcuno mi avesse 
messo nel petto lame di rasoio. Prenderò delle pillole finché non mi sarò 
addormentata. 


LUNEDÌ, ore 10.44 Dunque mi sento come se qualcuno mi avesse aperta, 
avesse tolto qualche libbra di materiale essenziale e mi avesse richiusa. Non 
oso guardarmi allo specchio. Quando mi sono svegliata c’era del sangue sul 
mio cuscino. Preferisco non conoscere il mio aspetto. 


Merda, quant’è silenziosa la città. Ho cercato di scendere, ma qualcuno è 
riuscito a mettere a posto l’IA della sicurezza del palazzo e gli ascensori sono 
bloccati. La mia IA non fa il boot. È come vivere in un edificio vuoto, cavo. 
Non riesco neppure a ordinare alla porta d’aprirsi. Non ho da mangiare, 
nell’appartamento... ma chi mai tiene cibo in casa? Se questa emergenza 
durerà ancora, non avrò da preoccuparmi di tossirmi via i polmoni perché 
sarò morta. 


Devo avere delle tavolette alimentari da qualche parte, alcune più vecchie di 


me... 
be’, almeno di alcune mie parti. 


LUNEDÌ, ore 19.48 Oh, merda, ho dormito troppo e mi sento peggio di 
prima. Tutto è stranamente silenzioso. C’è un mucchio di roba sul video, 
anche se dal video non vieni mai a sapere cosa succede davvero. Serial — 
quelle recite di mezzo minuto per cui la gente va pazza — ma niente notizie. 
Almeno niente notizie locali. A Tokyo fanno una dimostrazione perché sono 
troppo contenti e la polizia ha arrestato un assassino che era ricercatissimo 
a... Cardiff, tra tutti gli altri posti del mondo. Ma sul fatto che non posso 
lasciare il mio appartamento? Che continuo a tossirmi via i polmoni? 


Non un fiato. 


LUNEDÌ, ore 21,33 Continuo a pensare che il peggio sia arrivato. Ci sono 
spari, fuori. Un minuto prima tutto è tranquillo, un minuto dopo c’è quasi una 
guerra. Una scarica, che cessa con la velocità con cui è iniziata, e poi silenzio. 
Poi altri spari. Ho paura. Ho spento manualmente tutte le luci e siedo qui al 
buio, e ogni volta che ci sono altri spari all’esterno faccio un salto e ho voglia 
di urlare. 


LUNEDÌ, ore 22.21 OK, continuo a addormentarmi, o a perdere conoscenza, 
poi gli spari mi svegliano. Fa troppo caldo, qui dentro. Non riesco a respirare. 


MARTEDÌ, ore 6.09 Incredibile. C’è un uomo <incomprensibile> all’esterno 
della mia finestra <incomprensibile> cammina lungo lo stretto davanzale, 
lentamente, scegliendo con gran cura i passi, visto che è al ventisettesimo 
piano e sul davanzale c’è posto per un solo piede per volta. Non ha un 
bell’aspetto... oh, merda, scommetto di non averlo neanch’io. Il suo collo è 
un’unica ferita aperta. Mi chiedo come ci sia arrivato e se è il caso che ci 
vada anch’io. Ma mi sembra troppa fatica e sono troppo stanca. 


MARTEDÌ, ore 9.15 Mi sono svegliata e non riuscivo a respirare 
<incomprensibile> avessero cacciato nella gola una massa di cotone bagnato. 
Ho preso delle pillole rosse ma non mi fanno più effetto <incomprensibile> 
devo uscire se non voglio morire qui. No so cosa ho e non so cosa succede, 
ma so che devo lasciare questo appartamento. 


<incomprensibile> 


Maledizione. Uscire dall’appartamento non è un problema, basta azionare 
l’apertura manuale. Uscire dall’edificio è qualcosa di molto diverso. 
<incomprensibile> la quarantena vuol dire che V’IA dell’edificio non ti lascia 
uscire. Non sono neppure sicura che gli ascensori funzionino. Io... non so. 


MARTEDÌ, ore 10.55 Eccel... Maledizione <incomprensibile> non credo di 
poter camminare. Ho cercato di mettermi in piedi e sono caduta in terra. È 
questo è successo... un’ora fa. E sul tappeto, dove sono finita, c’è una grossa 
macchia di sangue. 


Ah, ma è proprio incredibile. Sto morendo. Quel ciarlatano di Killicks 
continuava a dirmi che fanno meraviglie in Europa con la morte. La 
allontanano, la fanno diventare solo una possibilità, ma dove cazzo è finito, 
adesso? 


<incomprensibile> 


Cè finalmente qualcosa sul video locale, non molto, solo un imbecillone del 
Dipartimento della Sanità che ci dice di rimanere in casa e di non lasciarsi 
prendere dal panico. Parla per cinque minuti e poi riprende dall’inizio. È un 
nastro che si ripete. 


State in casa. Tutto va bene. La Sanità porta via i corpi che cascano dai vostri 
davanzali e mantiene pulita la città. I bassifondi non sono in rivolta e non 
morirà nessuno. 


Mai. Fanculo. 
MARTEDÌ, ore 15.02 Maledizione. Manca la corrente. 
<incomprensibile> 


Lontano, ho sentito un’esplosione. Le finestre hanno tremato, tutte le cose si 
sono messe a ballare <incomprensibile>. Qui fa caldo e riesco a malapena a 
respirare. Mi chiedo quanto durerà la pila di questo palmare. 
<incomprensibile> l’ho messo su “attivato dalla voce” per aumentare la 


durata. Anche se non capisco <incomprensibile> a registrare. Abitudine. E 
poi, a parte catalogare per tipo e dimensione i boli di muco sanguinolento che 
<incomprensibile> per tutta la casa, che altro ho da fare? 


MARTEDÌ, ore 15.05 <incomprensibile, colpi di tosse> MARTEDÌ, ore 
16.33 Assurdo, impossibile. <incomprensibile> succede a tutti o sono la sola 
che è intrappolata qui dentro? Sono stata a letto per ore <incomprensibile> a 
sputare i polmoni. È assurdo, ripeto. Ho amici, ho denaro: che ogni altra 
persona abbia lasciato la città? Non posso neppure andare via dal mio 
palazzo. Potrei trascinarmi fino al piano terreno <incomprensibile> scalino la 
volta, ma poi? Non so neppure se si apra il portone, adesso che manca la 
corrente. 


<incomprensibile, respiri pesanti> 


Va bene, ma anche se potessi uscire dall’edificio, cosa farei? Non c’è nessuno 
che possa portarmi via. E non ho un magico hover che mi porti in qualche 
posto. 


MARTEDÌ, ore 17.05 <incomprensibile, colpi di tosse> MARTEDÌ, ore 
17.15 Tricia lascia la scena. Merda. Dovrei riuscire ad andare al Bellevue. 
Che diavolo mi è successo? Sono stata ingannata. All’ospedale ci sono 
dottori, no? Meglio che morire qui. 


MARTEDÌ, ore 18.15 Adesso... dovrei essere al... ventesimo... 


MARTEDÌ, ore 18.21 <incomprensibile, colpi di tosse> MARTEDÌ, ore 
18.23 <incomprensibile, colpi di tosse> MARTEDÌ, ore 18.34 Babbo me lo 
<incomprensibile> credo che... scendere a piedi... tanti scalini... quando ti 
resta... solo mezzo... polmone... 


MARTEDÌ, ore 18.45 Non voglio... non voglio... 
MARTEDÌ, ore 18.47 <incomprensibile, colpi di tosse> 
<fine della trascrizione> 


Ringraziamenti 


Quando il governo mi ha chiesto di scrivere questo libro, avrei voluto 
rifiutare. 


Avevo in progetto una laboriosa estate dedicata alle bevute di birra in cortile 
e all’osservazione dei miei gatti che danno la caccia ai passeri, e la scrittura 
di un libro, lo sapevo, mi avrebbe portato via molte ore preziose della 
giornata. Ma gli scienziati inviati dal governo sono stai inflessibili: hanno 
detto qualcosa sul continuum spaziotemporale, su di me che ero mio nonno e 
la necessità di evitare certi eventi futuri talmente terribili che essi stessi 
rabbrividivano ogni volta che si accennava all’argomento. Alla fine sono 
arrivati a parlare di grossi anticipi di denaro e di pubblicità su scala nazionale, 
e dato che a quel punto cominciavo ad avere sonno mi sono affrettato ad 
accettare. 


Quando la mia incantevole metà, Danette, ha scoperto l’accaduto, non ha 
creduto per nulla alla parte degli scienziati, del governo e simili, cosa che non 
mi ha preoccupato, perché in tutti i film il nobile eroe viene sempre accusato 
di mentire, deriso e un po’ bistrattato dalla moglie prima di rivelarsi come, 
appunto, un eroe. Ma poi è sempre stata la mia principale supporter e fan per 
tutto il tempo e non sarei riuscito a finirlo senza di lei. Ogni volta che le 
facevo leggere la prima stesura di un episodio, mi dava una scarpa in testa e 
gridava: “Meglio! Sai fare di meglio!”. Poi mi asciugava le lacrime, io 
riscrivevo il pezzo ed effettivamente era meglio. 


La mia agente, Janet Reid, e le mie redattrici, Devi Pillai e Bella Pagan sono 
tre donne capaci di uccidere un uomo da qui a laggiù con la sola forza 
mentale dei loro cervelli immensi e pulsanti. Ogni volta che mandavo a una 
di loro un pezzo di romanzo, le idee e i suggerimenti che mi inviavano erano 
umilianti nella loro genialità. È stato un onore ricevere le loro lettere 
formulate in termini severi. 


La mia santa madre si è interessata di quello che scrivevo anche prima che vi 
fossero interessanti anticipi a cui pensare, e inoltre è stata lei a portarmi in 
questo mondo e in qualche modo ad assicurarmi la sopravvivenza finché non 
sono stato capace di badare a me stesso, approssimativamente all’età di 
ventotto anni. Allorché, per coincidenza, è stata mia moglie ad assumersi quel 
compito. 


Come sempre, Jeof, Ken, Misty, Cassie, Rose Ann, Clint, Karen e un’intera 
legione di altri loschi figuri mi hanno fornito l’ispirazione, in modi strani e 
indescrivibili, di questa e di molte altre storie. Molti di loro storceranno il 
naso nel leggerlo e probabilmente è già stata sporta qualche denuncia che 
presto mi verrà notificata. 


E nessun ringraziamento sarebbe completo senza mandare una voce a Lilith 
Saintcrow. Lili, a Berlino ti sei beccata un proiettile al posto mio e hai 
scherzato per tutto il tempo dell’operazione, in quel vicoletto buio, con la mia 
fiaschetta di bourbon come unica anestesia. Non appena il Dipartimento di 
Stato chiuderà l’indagine e io riavrò il passaporto, andrò subito a Panama a 
prelevare la taglia. 


L’Autore 


Jeff Somers 


Un giovane talento che si è cimentato in parecchi campi, inclusa la 
fantasy del tipo più classico. Ma questa è sf... 


La serie di Jeff Somers consta ormai di quattro titoli: La chiesa elettrica 
(2007) già presentata nel numero 1551, il presente The Digital Plague (2009), 
The Eternal Prison (2009) e The Terminal State (2010). La chiesa elettrica, 
in particolare, è già diventata un videogioco. Al di fuori del ciclo di Cates, 
Somers ha pubblicato Lifers (2001) e The Freaks Are Winning (2002). Da 
giovane, il nostro autore ha scritto anche un romanzo alla Tolkien, mentre 
attualmente si divide tra fantascienza e thriller polizieschi. Abita in una città 
del New Jersey, Hoboken, che è proprio di fronte a Manhattan, ma dove la 
vita costa meno. Qualcuno la trova poco smart, cioè elegante, ma Jeff Somers 
ci si è sistemato confortevolmente e ne parla nel suo sito (vedi oltre). 


Quello di Avery Cates, l’avventuriero ma anche il killer del futuro, è un ciclo 
abbastanza singolare. Parte come la storia di una setta di domani e si 
trasforma in una caccia all’americana di quelle che tante volte abbiamo letto 
nei classici hardboiled: una manhunt dove il cacciatore non è persona che 
incontreremmo volentieri tutti i giorni, ma che sicuramente potrebbe 
raccontarci qualche storia mozzafiato. Jeff Somers, un romanziere della parte 
più antica e civilizzata degli USA, la costa orientale, adotta modelli e forme 
presi a prestito dal cinema e costruisce una trilogia che esplora i meandri di 
un mondo del futuro movimentato e inquietante. La premessa, all’insegna dei 
migliori sentimenti della razza umana, è che chi paga meglio ha diritto a 
veder risolvere i propri problemi, anche con i metodi più spicci e violenti. 
Meglio, poi, se certe questioni d’interesse privato, una volta messe a posto, si 
rivelano benefiche per tutta l’umanità o almeno per la parte che ha il 
privilegio di trovarsi nel raggio d’azione di Cates. 


Nel secondo romanzo, tuttavia, i termini della questione si capovolgono: la 
vittima designata sembra essere lo stesso Avery Cates, costretto a far strage 
nella cerchia delle proprie conoscenze. Infatti le persone con cui viene a 


contatto muoiono in modo orrendo, forse a causa di un’infezione di cui Avery 
è solo portatore. Di che si tratta? 


Ed ecco il cacciatore diventare cacciato per risolvere una questione disperata. 
Molti narratori d’oggi, americani e non, amano capovolgere i termini del 
classico racconto d’azione. Ai tempi del western puro gli sceriffi erano i 
buoni e i pistoleros i cattivi. I pistoleros perdevano e morivano sempre, amen 
(che in greco vuol dire: la verità). 


Contemporaneamente, in fantascienza, i terrestri erano i buoni e gli “altri” 
prestavano la faccia ai manigoldi (o le antenne, le ventose, i tentacoli...). Poi 
vennero Arséne Lupin, Dashiell Hammett, Ursula K. Le Guin e i manga, e le 
tinte cominciarono a sfumare. Oggi il killer rappresenta il buono, il 
desperado è il personaggio da emulare; l’outlaw — e in fantascienza l’hacker 
— sembra il modello più desiderabile in quanto fuori dagli schemi. Abbiamo 
chiuso il cerchio e siamo tornati lì dove tutto era cominciato, al ribelle 
romantico. 


Chi volesse approfondire la questione non ha che da visitare il sito dedicato 
all’autore: http://jeffreysomers.com/blather/. 


a cura di G.L. 


Interventi 


Space River Anthology 3 


Continua il blues spaziale del grande poeta galattico. In questa puntata, 
il coro del Villaggio dei dannati 


Eravamo la versione europea e politicamente corretta degli ultracorpi. 
Loro notoriamente erano mostri di sinistra, 

per cui i sapienti e gli scribi al di qua dell’oceano storcevano il naso. 
Noi palesemente eravamo mostri filonazi, 

soprattutto per via dei caschetti biondi modello hitlerjugend. 
In un certo senso, 
incarmavamo meglio le angosce degli anni ’60, 
e a ben vedere siamo stati molto più profetici dei nostri cugini americani. 


Noi eravamo dei bambini viziati, permalosi e saccenti; eravamo degni figli 
del dottor Spock, ma non quello di Star Trek; 


quello della nuova pedagogia, 


che in quanto a ipotesi fantascientifiche non aveva nulla da invidiare a Gene 
Rodenberry, 


anche se certe malelingue da non tenere in alcun conto sostengono che come 
non di rado accade il dottore illuminato non praticava in privato ciò che 
predicava in pubblico. 


Noi eravamo i figli del boom economico: 


giravamo in giacca e cravatta, 


ottenevamo tutto quello che desideravamo, 


e se qualcuno si faceva venire anche solo il pensiero di mollarci uno 
scapaccione, finiva incenerito all’istante. 


Alla fine, all’acme dell’esasperazione, 
come sull’isola di quel film di Nanni Moretti, 
gli adulti del villaggio ci fecero saltare in aria. 

Tipico degli umani: 


ci coccolano, ci vezzeggiano, ci viziano, e poi quando vedono che non 
corrispondiamo ai loro desideri ci eliminano. 


E pensare che eravamo i figli perfetti, 
come quelli che si fanno su misura: 
belli, intelligentissimi, studiosi, sani come rettili. 
... E pretendevano che ubbidissimo a loro! 
Poveri pastori inglesi... 
Se volevano dei cagnolini a due zampe, 
dovevano fare figli nel solito vecchio modo, 
invece che affidarsi a una cometa. 


Quei figli sarebbero risultati rozzi ma autentici, magari imperfetti ma non 
taroccati. 


Insomma a un certo punto, 


tra stipendi da operaio e pub alla sera, 


non ci sarebbe stato bisogno di sopprimerli, 


perché qualcosa di buono per la vostra vecchiaia lo avrebbero comunque 
fatto! 


Un grande compositore terrestre, 
ci sembra si chiamasse Mahler, 
compose tra le altre cose anche degli splendidi 
“lieder dei bambini morti”; 
una volta o l’altra provate ad ascoltarli, 
mettendovi per una sera a televisore spento a osservare la volta celeste. 


In quel momento forse vi riappariremo come ci avete voluti: senza macchia; 
senza difetto; senza sorriso. 


Giorgio Betti 


